《恍惚》阮慶岳，木馬文化，初版2004 年 05 月。
黑白廢墟圖片加上一則則故事建構起這本作品，全書主旨只是這句「因為你已失去所有生命中的意義，所以得展現出真正的美來」。
中和福和戲院、萬華剝皮寮、松山菸廠、碧潭、三芝等地，都有著一定的歷史，存在著老資格的建築殘留神秘氛圍。
喜歡黑白照、喜歡老樹、喜歡廢墟。松山菸廠因為台北藝術節曾進去過一次，在晚上，那裡寬敞，有著許多棵老樹，目前因為改建中，不知還剩幾株留守？廢墟，第一個想到是昇平戲院，它是全台第一家的戲院，走過九份石階，必然會看到它，它大門深鎖，於是我想爬進去看看，這種山坡上的門只是用來觀賞用的，一定有其他的角度適合溜進去，果然繞到後方就發現可供入侵的矮牆，於是踩著高跟鞋的我就這毫不秀氣的爬進昇平戲院，它是兩層樓建築，二樓看台滿吸引我的，就在通往二樓的樓梯，手劃了一到血痕，血流的不少，凶器是旁邊頹傾的鏽欄杆，果然爬進古蹟是不對的，立刻遭到了報應，痛。那是某夏日炎熱中午，兩腳懸空坐在二樓，俯瞰一樓中庭，也眺望著那原來可能是窗的四方型洞外，那四方型的洞恰如畫框，框起海天一色的藍，雖然紫外線一定不小，仍甘心坐著被烤黑一色階。很想看看夜後，這畫的景象，滿天星斗，應該是不同的風景吧！想像一下，當年多少懷著掏金夢的人來到九份？多少時髦小姐、富家公子坐在這兒看戲？歌仔戲、布袋戲、電影都曾在這兒演出，而台下多少人生故事在黑暗中搬演？而今數十寒暑過去，採礦工不在、昇平戲院關閉、九份也沒落了，當年豪華氣派不在，只餘下這殘破建築獨自飲著滄桑。
為什麼喜黑白照？總覺得黑白是看似無情實則最多情的顏色，黑與白間藏著許多層次，一如咖啡，都是咖啡豆，可因產地不同、烘焙不同、水質不同、煮的手法不同，就硬是有不同的表情，那細膩的表情需要細心的人捕捉，黑白照是內斂的情感。為什麼喜歡老樹？老樹不吵、不炫燿，看著翁翁鬱鬱的它，心情就能平靜，十年、百年它仍是不變心，只是默默地更新這世上污濁的空氣，遮蔽毒辣的陽光，默默守護著土地與生命。為什麼喜歡廢墟？「廢墟」是不禮貌的稱呼，一如稱老先生為「老頭子」，故較好的稱謂是「古建築」，古就是有年份了，現在還看的到的，大多在當年是氣派的大屋、大宅、公家機構、城門、廟宇，他們沒有故事、不曾風光現在早就拆了，哪會被當年的人留到現在。曾經在這廢墟的人們，可能現今都不在了，可看到這些古建築便能讓我們想起這裡曾經存在某些人、上演過悲歡離合的劇碼，提醒我們正踩在前人的足跡上，告誡我們過去的終究只能是過去，歲月不待人，人只能學著接受與放下，不放下又能怎樣呢？時間會教會我們放手的。但美麗的回憶是可以永存在心底，通曉人世規則的古建築就藏著許多美麗的回憶。喜歡「廢墟」卻對「古董」不太有興趣，古董是有價的，可以像豬肉般秤金論兩任人買賣，廢墟則否，它有它的個性，從來不能真正專屬於某個人，它包含著一個時代的共同記憶。
我喜歡白色的蝴蝶，黑蝶太艷，也太嬌貴，不若白蝶適應環境的能力強，翩翩白蝶飛過，它是什麼的化身？
讀著本書時，腦中一直撥放白光〈等著你回來
這歌有電影，淒涼、詭譎的氣氛，是滿適合古建築的﹝鬼屋也是古建築的一種﹞。上兵劉崇基與後勤官這則故事，寫得很真實，就是有人願意自我欺騙，就是有人執迷愛不悟，於是世界上這麼多傻子前仆後繼在追求愛情的道路上，我相信幸福是每個人都可抵達的終點站，只要你肯朝它前進，當下，你就已經成為一個幸福的人。
我才看到的
攝影記錄 文字書寫 廢墟迷走
【記者陳宛茜／台北報導】
「我們在面對都市的新生與創造時，也要懂得怎樣看待城市的衰老與死亡。」繼藝術家姚瑞中年初出版攝影文集「台灣廢墟迷走」，作家阮慶岳也發表以台灣廢墟為主題的短篇小說集「恍惚：廢墟、殘物、文學」。
「廢墟會說故事。在廢墟中，光影顯得更鮮明、強烈，歲月的痕跡透露故事的線索。」阮慶岳以散布在台北、宜蘭、新竹等地的十四處廢墟為題材，創作十四篇短篇小說。如「剝皮寮老屋」寫萬華林家盲眼獨子哀傷的愛情故事；「宜蘭員山神風特攻隊機堡」則從一位台灣少女眼中看日本神風特攻隊員燦爛和無奈的一生。
其他廢墟還包括台北的寶藏巖社區、碧潭老屋、福和大戲院、新竹霞喀羅古道警察局、宜蘭中興紙廠等。
十四篇故事也配上十四個廢墟的黑白照片，是阮慶岳利用一個暑假自己拿相機拍攝完成的。阮慶岳表示，這一系列的「廢墟」小說是受到日本攝影家小林伸一的影響。小林伸一以田野調查的精神，追尋、記錄日本戰後的多處廢墟，代表戰後日本對都市文明的省思。
「廢墟，無處不在。」阮慶岳認為，城市中建築物的興建與荒廢就像人的「出生與死亡」，是「互補共生」的兩件事，我們卻往往只關注出生的光明面，而忽略死亡的陰暗面。
「只有接受人生的黑暗、醜陋與死亡，真正的美學才會出來。」阮慶岳說，從「對待廢墟」的態度，可以反映一個社會的文明進程。如日本近三十年來發展出一套「凝視死亡」的美學，才會產生小林伸一這樣的廢墟觀察家；而永遠停留在「青春期」的美國文明，即使面對九一一這樣的災難，也還是沒有正視「眼見他樓塌了」的勇氣與包容，硬要在廢墟上重建高樓。
相較於日、美，阮慶岳認為，台灣這十年來面對經濟的起落，美學產生新的變化，開始有姚瑞中這樣的「廢墟藝術家」出現，懂得欣賞蒼老、幽暗之美，對台灣的藝術和社會都是重要的轉變契機。
【2004/05/17 聯合報】
顯示文章地圖
文章定位：
