在曠野上有一棵苦楝樹，春天開淡紫色的花朵，滿樹的花朵，遠遠看去就像一朵淡紫色的雲彩飄在曠野上，那麼美麗，那麼不可思議。在曠野中已經過多少年了，這一棵樹已然忘記，這是它第一次開花，小鳥在它身上跳躍，吱吱喳喳，金龜子、獨角仙在他身上，吸吮汁液，風淡淡吹著，開滿花朵的枝枒，在風中緩緩搖曳著，因為在曠野，沒有人看到這一幅美景。
這曠野本來空蕩蕩的，一棵樹也沒有。有一天，一隻小鳥想飛越曠野，因太陽實在太大，曠野上熱氣升騰，小鳥飛到了曠野的中心，就從空中掉了下來，死了。小鳥的身體在曠野很快地就腐化了，牠胃中的一顆苦楝種子，竟然以小鳥的血肉為養分，悄悄生了根，發了芽，曠野中只有那麼一棵小樹。
這曠野光禿禿的，太陽又大，在最初幾年裡，每天小樹都以為自己將要渴死、乾死。幾個月一次的小雨，小樹都認為是上天的恩賜，盡可能地吸收水分，樹根逐漸地深入地底，枝幹漸漸地茁壯，變成一棵大樹。
它不知道自己在曠野已經經過多少歲月，從一顆種子到樹苗，最後蔚為一棵大樹，但曠野中始終只有它一棵樹，在空曠的大地中獨自接受陽光的撫摸，舒展它的枝枒，它最喜歡在陽光下，風的吹拂中發出快樂的聲音。
這是它第一次開出滿樹淡紫色的花，空氣中飄著淡淡的芳香，然而花季很快就過去了。初夏的時候，它的枝幹上掛滿了一串串的苦楝子，它自己也覺得驚奇，風吹拂時候，一串串的苦楝子在風中搖擺，這是它不曾有過的新鮮體驗，更讓它覺得驚奇的是，好幾十隻小鳥同時在它身上快樂跳躍著，啄食著它枝幹上的苦楝子，在吱吱喳喳的鳥聲中，它覺得很快樂，不再孤單。
又經過了幾個月，它周遭方圓五十公尺的範圍，長出了許多小小的樹苗，它覺得似曾相識，它看見小時候的自己。由於曠野中的太陽，實在太大了，許多小樹苗在曠野中乾死、渴死，它看著自己的小孩乾渴而死，多想用自己的汁液來澆灌曠野中的樹苗。它最高興的是太陽西下，夜幕來臨，這個時刻曠野都吹起涼涼的風，快枯死的小樹苗都彷彿都活了過來，它看著自己的小孩恢復了精氣，站在曠野中仰望著夜空，滿天繁星，它覺得每一道星光，都是祝福。
又經過十年，這個曠野的中央出現一片面積不小的苦楝林，林中也參雜了其他樹種的幼苗，各種鳥類聚居在林中，吱吱喳喳，春天一大片淡紫色的花海，在風中緩緩搖曳著，蜜蜂、蝴蝶在淡紫色的花海中忙碌地採蜜，金龜子、獨角仙、鞦形蟲停靠在樹幹上吸吮著樹幹的汁液，如果有詩人經過這片林子，一定會因為眼前的美景，而寫下最美麗的詩篇。
又經過了百年之久，這曠野已變成遮天蔽地的森林，除了苦楝之外，更有許許多多的樹種，比如桃花心木、相思樹、榕樹、茄冬、龍眼、樟樹等等。不知道什麼時候，森林裡出現了彎延的河流，氣候也已經改變，不再悶熱乾燥，林子裡除了白頭翁、綠繡眼、斑鳩、老鷹外，更居住著許多動物，比如：松鼠、兔子、蛇、石虎、野豬、羊、狐狸。這森林像個樂園，各種樹木向天空無礙地生長，各種動物在此繁殖生養，而最初在此生長的苦楝早就變成一棵參天巨木，它比其他的樹高出一倍有餘，樹蔭遮蓋方圓一百公尺，那麼高大的樹，其他的樹都覺得仰之彌高，望之彌堅，彷彿它在這個森林中是不可取代的存在。
春天的時候，老楝樹開滿了淡紫色的花，那麼高大，那麼美麗，許多自遠方而來的遊客，到這座森林僅僅為了看老楝樹一眼，它的存在彷彿證明了天地之間冥冥有神，當遊客發出驚嘆的讚美聲，老楝樹自己也洋洋得意起來，它忘了自己是如何誕生的，如何經過重重的困難，才成長至現在的模樣。它認為自己是這座森林的創造之神，每當風吹過這座森林，老楝樹看著在自己腰下的樹，湧起一波又一波的樹濤，它的神識總是飄到九天之外，彷彿一直聽見整座森林的樹濤不斷地在歌頌著自己的偉大。
有一天，暴風雨來了，這個暴風雨規模之大，依其能量所攜帶而來的風勢、雨勢，老楝樹真的前所未見，雨仿彿要淹沒了整座森林，許多樹被風吹倒，處處是斷枝殘幹，老楝樹一度彷彿也快被吹倒了，看著整座森林被暴風雨蹂躪，許多樹倒下了，許多小鳥、小動物在風雨中受傷、死亡，老楝樹卻無能為力，經過長久的歲月，它又再度意識到自己不是神，它甚至祈求著上天降下恩典，幫助這片森林的生靈，然而暴風雨過去了，陽光柔和地照在這座森林上，整片森林恢復了生機，比在暴風雨之前，更加地繁榮興盛，高大的老楝樹看著這座繁盛無邊際的森林，又趾高氣揚了起來，誤以為自己是神，誤以為這整座森林自己創造的，因此它將自己的枝幹挺得更高，往天空更靠近了些。暴風雨過後的老楝樹，顯得更高大，更偉壯，彷彿是一個了不得的存在，高出整座森林，獨立於天地之間，行經過這座森林的旅人都不免為老楝樹，發生衷心的讚嘆，老楝樹聽到了，精神更加地振奮，把自己腰挺得更直。
森林中的樹和動物，它們也都極為尊敬老楝樹，它們真的將老楝樹視為神，不過它們將老楝樹視為整座森林的保護神，而非創物主，動物和小鳥依靠在老楝樹的身上躲風避雨，森林中唯獨一隻大老鷹對老楝樹不太搭理，但大老鷹卻時常停靠在老楝樹最高的枝幹上，彷彿牠比老楝樹偉大，牠站在至高點，彷彿牠才是君臨一切的君王，牠沉默寡言，對老楝樹問話，牠完全不回應，有一次老楝樹問牠：「我偉大吧，你知不知道？你是我所創造的。」，老鷹聽到這話，頭也不回地直往天空飛，老楝樹仰首望著老鷹，老鷹的身影越來越遠，越來越高，最後消失於藍天之中，老楝樹覺得自己的尊榮受挫，傷心難過了好一陣子；但不久，它的自尊又復原了，自認為自己是神，是這座森林的造物主。
老楝樹自認為神的故事要到了尾聲了，這是一個大乾旱的季節，已經整整三年沒有下過一滴雨，森林中的河流都乾涸了，但整座森林依然是綠油油的，因為樹根涵養住土壤中的水分，但森林中的每一份子包括老楝樹在內，都渴望下雨，一日天空起了悶雷，發出了閃電，彷彿快要下雨了，整座森林都暗暗高興了起來，但雨一直沒有下下來，忽然一記驚天動地的雷電打了下來，打在老楝樹的身上，老楝樹起了大火，老楝樹想發出救命的呼喊聲，卻礙於面子，喊不出口，不久老楝樹攔腰折斷，火從老楝樹周圍，擴及整座森林，火一直燒，一直燒，燒了一個多月才停止，森林的樹都被燒成灰炭，動物也死的死，逃的逃。這個地方又變成了一片曠野，不同的是，曠野中充滿了樹木被火燒過後的斷肢殘骸，老楝樹沒死，它的根還有一點點生氣，它在彌留的狀態，但心中有許許多多的不解和傷感，許多樹也沒有死去，它們的根也保留了一丁點的生機。大火過後，又經過了一星期，天空真正下起了傾盆大雨，整整下了三天，曠野上冒出了許多嫩芽，這些嫩芽從樹的根系中長了出來，又經過了一年，整片曠野又長滿一、二公尺高的小樹，老楝樹重生的枝幹也在其中，老楝樹彷彿回到百年前，自己小時候的模樣，只是現在多了許多夥伴，風吹拂整座森林，老楝樹也跟著大夥兒湧動著，這時它終於了悟自己只是這座森林的一小份子。
文章定位：
