母親節快到了,讓我又想起小美開朗的笑容,還有她胸前的那朵紅色康乃馨。不曉得她現在做什麼?還在賣檳榔嗎?是否正在參加天堂盃的一百公尺賽跑?
小美四十多歲,家住台東,罹患膽管癌,每週要到花蓮慈濟作治療,在台東期間,便由聖母醫院接手作「安寧療護」,這是兩家醫院這些年培養出來的默契。
小美是在一月來到聖母醫院的,初來時的症狀是會喘、肚子疼痛、有腹水、盜汗,但是她很能忍,很開朗,平時多由小美的妹妹在照顧,小姪女阿妞也喜歡賴在阿姨身邊。小美的先生相形之下顯得沈默,心情似乎還不大能調適,經常藉酒發洩。聽說小美從前是檳榔西施,身材很辣,是傳說中的「檳榔殺手」。她在社區很活躍,是婦女會、家長會的重要幹部,她很臭屁的說自己每次參加一百公尺賽跑都跑第一名。妹妹吐糟她是在後面吃灰塵第一名啦。住院期間很多人來看她,病房裡經常熱鬧滾滾。小美的狀況若好些,醫院就會建議她回家休養,我們可以提供「居家安寧」的服務。畢竟世界上沒有任何地方比「家」更能帶給人們溫馨和安全感了。
隨著癌細胞的侵蝕,小美的身體愈來愈虛弱,癌細胞像滾水在肚子裡煮沸,小美盜汗的現象不時發生。對於病情,小美自己也有體悟了。負責照顧小美的護理師阿倫看她情緒低落,便想找個樂子逗逗小美。她找來關懷員美妃準備了一套老人文康活動的材料,包括樹脂、筷子、花紋紙等,隨便小美玩。這是藝術治療的一種方法。只見小美開始拿著筷子熟練的沾沾黏黏,手法看起來就像在包檳榔。
小美笑說:「我是老老的西施,沒有料可以露的檳榔西施。」大家大笑。而後,小美陷入長長的沈默,自言自語說:「不曉得還有沒有機會回去包檳榔。」
四月的某天晚上,小美突然停止呼吸,全身痙攣,臉色鐵青,小美的媽媽急忙找來護士處理。原來癌細胞一下子增生膨脹壓迫到氣管,導致小美無法呼吸,幸虧發現得早。但是這次的瀕死經驗可把小美嚇壞了,她嚇得不敢回家。而家人也第一次驚覺到,隨時可能要面臨與小美生死離別,家人急著安排為小美基督教受洗。
隔天,阿倫笑嘻嘻地走進病房,手上拿著幾罐瓶子,混身香噴噴的,她笑著說:「今天我來幫你馬殺雞。」小美笑得很靦腆,是「馬殺馬」吧!只見阿倫像女巫婆變魔法似的,從玻璃瓶子裡倒出一滴一滴的精油,調配出森林芬多精的芳香,然後塗抹於手掌,輕柔地按摩小美的前胸、四肢、及各處穴位,把小美服侍得服服貼貼。阿倫一邊按摩、一邊用沈緩的語調引導小美進入冥想,小美很快就睡著了,睡得很沈。
醒來後,小美顯得清爽許多。阿倫問她剛剛去了哪裡?
小美說:「我夢到我走進森林裡,抱著一棵好大好大的樹,很像是在阿里山的神木,但是我只抱到一點點的樹根。」
阿倫問:「當時你在想什麼呢?」
小美口氣略顯急促,說:「我抱著大樹一直吸氧氣,但是大樹都不跟我說話。」阿倫瞭解這是小美呼吸停止時的恐懼。後來呢?小美繼續說:「然後我就看到媽媽站在森林外面叫我,媽媽一直跟我說小美加油!加油!」確實,小美的媽媽那晚就在病床前一直這樣呼喊小美,而她都聽到了。
阿倫問:「後來你是怎麼走出來的?」
小美說:「我抬起頭,看到天上飄下來好多好多樹葉,葉子和葉子中間會有空隙,空隙射出來的光線很刺眼,我就這樣醒了。」小美說看到葉子很奇妙,但是她很疑惑為什麼葉子會落下來?阿倫也不多說,留給小美自己去沈澱。
五月十二日是母親節,小美的小孩所就讀的學校選在這天辦校慶運動會。小朋友問小美能不能參加?小美當然很想,但眼睛一直望向身旁的阿倫,好像是問:「我可以去嗎?」阿倫笑著說:「我們試看看。但是你也要加油哦!」小朋友聽了很高興,便問媽媽要不要報名參加一百公尺賽跑?小美笑著回答:「但是媽要坐輪椅參加哦!」
校慶當天,阿倫和美妃一大早就到病房去幫小美梳妝打扮,把小美打扮得美美的。那天天氣很熱,木棉花開,美妃追著木棉花絮跑來跑去,阿倫推著小美的輪椅,小美的先生撐著傘,一行人浩浩蕩蕩地開進操場。街坊鄰居看到小美的出現都很意外,又很心疼,也很佩服小美,一夥兒人便圍著她又開始七嘴八舌地講個不停。小美也被逗得不停的笑。
適逢母親節,校方特地安排小朋友獻花給母親。小美的小孩獻給小美一朵康乃馨,並幫媽媽別在胸前;而小美也獻了一朵康乃馨送給媽媽。小小的一朵紅色康乃馨,代表著為人兒女的萬千感激。
不一會兒,大會司儀透過麥克風,開玩笑說:「鄭小美小姐!鄭小美小姐!請你快點就一百公尺的比賽位置!」全場大笑。阿妞也天真地問阿姨真的要參加嗎?小美說:「你幫我找看看有沒有人也坐輪椅和我比賽。」阿妞煞有其事地東張西望找坐輪椅的人。坐在隔壁椅子上的大嬸就說:「我坐的椅子沒有輪子,怎麼跑?」大家都笑了,但是小美的臉上有遺憾的神情。
美妃突然說:「我去代跑!」起身就衝到起跑線,以小美的名字參加一百公尺賽跑。不過,這次的成績果真是吃灰塵的第一名。
下午一點左右,小美先回家與親友團聚,晚上再回醫院。阿倫值小夜班,便陪伴小美的女兒和阿妞畫母親節卡片,她們將卡片送給熟睡中的小美。看得出來小美今天的心情特別好。歡笑與滿足,沖淡了病痛的傷感。其實病房的櫃子裡早已準備好了小美要離開世界時希望穿戴的洋裝、鞋子、和一頂能夠蓋住額頭的帽子,那是小美最喜歡的樣式。
一個月之後,小美在家中過世。阿倫在清晨時接到她妹妹的來電後,隨即趕到小美家。當天她家來了很多人,房間外有教友在詠唱聖歌,房間裡是姊妹們為小美做最後的祝福。小美穿戴整齊躺在床上,表情安詳。阿倫為她拔除身上的管子,並向她道出最後一聲再見。
一年一度的母親節又快到了,小美,你好嗎?天堂有沒有紅色康乃馨?
世賢2007/05/08
文章定位: