24h購物| | PChome| 登入
2001-08-14 09:12:32| 人氣84| 回應0 | 上一篇 | 下一篇
推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

【札】書店

 我現在想說的,是一家在我出生鄉鎮上營業的小書店,因為人口少的關係,一直到現在全省眾多大型連鎖書店林立,我們這裡還是沒有一家比較完整陳列圖書的書局。有的只是這種,你從頭到尾都分不清它到底是書店、文具店或禮品店的小書局,我猜想,這樣子的小店鋪在一些非都會區和小鄉鎮上都會有上一兩家,它的存在像是當地一種非關痛癢卻又實際必須的點綴,但對我來說,他曾經是一個神聖的存在,一個開啟我想像力與文學旅程的記憶的地方。
 還記得讀國一國二時的禮拜六下午不用上課,我總是會溜到這家小書店來消磨時間,當你走進這家小店,先會看到一些當期的雜誌,一些小學、國中生也適合閱讀的散文、小說書籍,和佔據了大半書櫃的羅曼史小說,在我讀國中的年代,出版業是沒有現今那般蓬勃發展的,經常有書出版的出版社和所謂的知名作家就是那麼幾個,再沒更多;那時候,閱讀並不被視為一種生活需要,並且直到現在,我的父母還是完全無法瞭解──我花那麼多錢買書到底有什麼用處?在小書局裡的小說散文新詩等等…書籍,是被師長們統稱為一個『課外讀物』名詞的東西,就是你讀完課業後才有機會看的,或者另一個意涵是,除了學校教的國、英、數、地理、歷史……,課外的你不需要讀,這是一整個世代的消費觀念問題,我們沒辦法去指摘誰對誰錯的,所以雖然說是一家書局,但我所謂的課外讀物和國中小學的教科書,卻有著等量齊觀的書櫃占地,等你把這些書都瀏覽一遍,你發現書籍也頂多佔了整個書局1/3不到,而其他空間要擺些文具用品,從各式各樣的原子筆、鉛筆,直到圍棋、跳繩、羽毛球都有,此外,這裡還必須賣一些小禮品、卡片、信封信紙和明星偶像的海報等,許許多多你可能極有興趣或一眼也不會多看的東西都會在這裡發現。
 不過從另一個角度看,這樣的小書局對當時的我,是真具有一點不凡的吸引力,因為他就像是個大觀園般,總有些個能引起我興趣的小東西,甚至在小小的上鎖的玻璃櫃內,會有一些包裝精美的名牌鋼筆、原子筆、手錶等等,吸引我的目光,在枯燥無聊的填鴨式課業中,這些就足夠填滿我所剩無多的空閒與飢渴了。
 其實小鎮上的書店你實在不能寄予它太多厚望,你不能想在那找到喬伊斯的尤利西斯或者普魯斯特的追憶逝水年華,不行,這一點都行不通,不過所幸的是,當時的我根本沒耳聞過這兩位大作家的名字,倒是那時劉墉的書蠻暢銷的。
 現在回想起來,生活在小鎮上的情況,可以形容成是悠閒與封閉的結合,因為它沒有高度的發展,所以也就沒有過高的差距,每個人都差不多,他的爸爸和我爸爸差不多,他家的房子和我家差不多,在這裡,你不需要藝廊、電影院,但也幾乎不需要警察,而我,只要有這麼一家小書局就很滿足了。
 還記得在一次生日的時候,很想要一支鋼筆當做生日禮物,但說什麼爸媽也不肯買給我,爸爸說有原子筆寫就很好了,用什麼鋼筆,浪費錢,最後我還和爸媽賭氣,那個夜裡,我媽熬不過我的執拗,只好跑到書局買一隻鋼筆回來,我才氣消,現在那隻鋼筆我還好好保存著,偶而我拿那隻鋼筆寫信或寫些文章,因為那是我媽買給我的第一個禮物,我想好好留著。
 在這家小書局的後半部,還有一個略顯幽暗的空間,單獨一盞顏色慘淡的日光燈照著四壁排列整齊的漫畫,外加幾把椅子和一張桌子,對於沒什麼零花的我而言,只要花2塊或3塊錢就可以看一本,就這樣,我看各式各樣的漫畫來消磨許多週六時光,也消磨了我所謂的國中生活,也許我現在應該要感謝那些漫畫的,國中的課現在我是忘的精光,甚至時連班導師的名字都要想許久才想的起來,但在書局裡看的漫畫卻到現在還印象深刻,因為啟迪了我想像力和一些人生事物的反而是漫畫,而不是教室生活如何了。
 每當想起那時的週六下午,都有種甜蜜的感覺,暫時擺脫窒息人的課業,頂著個大太陽或者被雨淋溼的衣裳進入書店,常常在出書局準備回家的時候,天色已經泛黑,街燈全都燃亮,肩上背起沈重的書包,帶著滿足的笑容,一個人騎腳踏車回家。

台長: 阿不
人氣(84) | 回應(0)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 不分類

TOP
詳全文