現在收到的DM，已經進入「你滋美得」的養生保健食品了。
小時候，行銷還沒發達到出現直效行銷，連電視都還停留在「大同寶寶擺好、小門兒拉開」的時期，接觸的到廣告，除了三台兩報，沒有別的。就算有傳單，也不過是那捲成甜筒狀的日曆紙，上面寫著「xxx是豬八戒」。
什麼時候開始，我成為天涯海角裏，被暗暗紀錄著年紀、青春，定期奉上「我一定需要」、「一定會喜歡」的商品資訊？
小學六年級的「妞妞郵購」，不用出門，可以買到詩情畫意、勵志奮發、情意綿綿的書籤；可以買到閃閃發光、古意盎然、流行俏皮的髮飾。簡單的口紅、可愛的梳子……，那些青春期的美好，就這麼簡約在這本菊八開裏。
「想要考進一流學府嗎？」「怕趕不上別人的進度嗎？」「牢記數學公式，你有更簡單的方法」……連廣告單都知道黛綠年華的我，扛著重重的升學壓力，甚至比我更怕我考不上好學校，拚了命地要為我找一個「加強學習」的管道。只可惜，傳單裏的內容，只有我家的垃圾筒知道。
忘了什麼時候開始看的舞台劇，總之，意氣風發的大學生涯，一定要些藝文活動相襯，才顯得「腹有詩書氣自華」；但各式各樣的表演訊息，也開始一一出現在信箱。好像看準了大學生的有錢又有閒，CD專輯、表演娛樂，晚上回家就有；連你要不要考研究所、要不要出國留學，這些傳單都熱心地替你出主意，但目光卻不經意地盯著你的存摺。
「想輕盈一夏？」「美白，要從年輕做起」「美好身材，輕鬆愉快」…，不但關心學業，又關心起我的身材了。也是，成為上班族的我，運動機會大減、肥肉慢慢累積，是需要好好克制；但是，什麼時候又輪得到傳單來告訴我呢？而且是在精疲力盡的一天工作之後看到…
彷彿OL的錢從天上掉下來一樣，一下子「當季一定要有一件xx裙」，一下子「露出你的性感足跡」，千奇百怪不一而足；其實我最好奇的，就是：這些背後靈是怎麼知道我的年齡？
更玄的是，單身的我絕不會收到學前教育的DM，而該屬於我大姐的親子繪畫班、幼兒才藝班，怎樣也不會寫上我的名字。難道，我的一舉一動，都有人窺視不成？
三十要保養，四十要養生，五十再學習…我不禁好奇：當我視茫茫、髮蒼蒼、齒牙動搖時，這群行銷無臉怪，又會要我做什麼事？
你的人生，就在這層層DM裏！
文章定位：
