*《涅槃經》卷1:「爾時拘尸那城娑羅樹林,其林變白,猶如白鶴…是諸天、人、阿修羅等,咸覩如來涅槃之相…」
那棵娑羅樹開花了嗎?
林子裡
你撒下的舍利子
七色五彩
那年
雪下著
你拾起一片花瓣
粉紅
一整個春天
山櫻笑遍歸程
從北國到南島
曾經沐浴
在你僧袍揚起的風中
曾經細聽你
擂出法鼓咚咚
夕日入大海
彤雲燦爛
那片
燿燿飄落的菩提葉呵!
正在說法正在說法
(2009年2月12日)
* 1975年春,聖嚴法師榮獲日本立正大學文學博士學位,回到台灣。他邀請楊白衣居士、藍吉富教授,還有我,到北投文化館作客吃齋。齋後,我們三人力勸法師出來領導台灣的佛學研究,法師卻說:「弘揚佛法是我不能逃避的任務,學術研究不必一定是我。」
事實上,在這之前,法師的這一心願,早已清楚表明在一個雜誌(印象中是《時報周刊》)的一篇訪問稿當中了。我們三人聽了都有點失望,因為當時台灣佛學界的人才,實在貧乏得可憐。少了法師的領導,想必是最大的損失。二十多年過去了,台灣的佛教研究人才輩出,正蓬勃發展中,才猛然驚覺法師這一席話的深意。
在這二十多年當中,法師雖然悲願弘大,不以佛學研究為唯一志向,但卻一直支持佛學研究,對那些從事佛學研究的學者也禮遇有加。1978年,法師在文化大學設立中華佛學研究所,我也忝為一名教員。自此,每逢過年過節,法師都會親自手提禮物,到我住的宿舍來。最近幾年,我心裡感到越來越不安穏,心想我是佛門弟子,怎麼可以勞動年紀比我大十餘歲的師父送禮?於是借口有事不在家,有幾次還包了個紅包回敬供養。法師體恤我的心意,因此才停止親自送禮,但卻改用郵寄。
法師晚年推行「心靈環保」,以為環境的破壞和人類的心性有關,只有改善人類心性,環境保護才有成效。對於法師的這一主張,多年前我曾為文批評,以為心靈的改造緩不濟急,必須採取更加強硬的手段,從心外的現實世界著手改革。最近幾年,有機會研讀國外一些有關「深層生態學」(deep ecology)的文獻,發現心靈的改造才是環境保護的治本之道。也因而深深為我的詆譭「心靈環保」感到抱歉和慚愧。更對法師的卓越遠見敬佩不已。我曾把這些自我修正的意見,寫在拙作《故鄉:我們的土地•我們的歌》(唐山出版社)序文當中,那是一本介紹「深層生態學」的通俗小書。
如今法師走了,當面向他悔過已來不及,只能寫一首詩來懷念他。自知這詩寫得不好,但寫時卻唏噓不已,淚流滿面。也許,那是慚愧、懺悔的淚水吧!
*謹依台灣習俗,以大紅顏色的文字和畫面來悼念耆老高僧。相信聖嚴法師也會喜歡。
*以上照片攝於2009春台北街頭。
文章定位: