他跟她是同學,但是談話不多,也不熟悉。
他有時喜歡靜靜地看著她,不是因為她漂亮或出眾,而是因為她坐在他前面,看著前面就像專心上課。他常幻想,有一天他可以正面地、面對面地看著她。
她坐在他前面,背上常有點奇怪的感覺。她總會借傳簿的機會,偷偷地看後面的男生,想知道他是不是有問題。她不時但著頭在寫東西,不為什麼,只是為了裝作專心上課,寫的卻是自己幻想的故事。
不知在哪一年的哪一天,他回校時,發覺前面的座位沒人了,他所「依靠」的背影不見了。
在之後的一個月,在他身上,發生了一件改變他的大事。他的父親無故地染病,由起初的像發燒感冒,惡化肺炎,最後竟不治。這一連串的事,只是在短短幾日內發生。這不算對他打撃最大,因為很多時他都不在現場,他還在上學。反而,在那醫生說出那些平常人也背誦如流的對白時,他找到了一絲錯處,醫生說錯了他父親的名字。
他很記得。
他不記得醫生的模樣,不記得醫生說的死因,不記得那是什麼病,但他記得醫生說錯了名字,也記得就是這醫院的不當行為,令他沒有唯一的父親。
他立志要當醫生。
醫生,是要面對死亡的工作,更是親身的面對,可是,他不喜歡提起死亡。一提起,他父親的面容便會出現,是辛苦地呼吸著,身上佈滿不同喉管,加上心電圖器的長鳴作背景音樂。
他,還是當上了醫生,在一間醫院中實習。
他,遇上了她。
他是醫生,她卻是病人。
她不是普通的病人,是長期住院的病人。
他在醫院中碰過她,發覺那是似曾相識的背影。
她在醫院碰上了他,背上的奇怪感覺再度出現。
她還是天天在病房,及各部門間徘徊,接受各樣的檢查,有時也會跟兒童病人一起玩。畢竟,她還很年輕。有時,她會低著頭,寫著自己幻想的故事,再把故事說給小孩聽。一起住了院很久的人,都會認得她。醫院好像是她的另一個家。
他發現了她,是他以前的同學。經過向護士的查問,才知道她得了病而住院。
當然,沒病的人,有誰想住院?
他知道她不喜歡別人提起她的病,正如他不喜歡別人提起死亡。
他以舊同學的身份出現在她面前,他終於可以面對面地看她,可惜是此情此景。
他不時來找她聊天,她總是會笑。他喜歡她的笑聲。只是不喜歡她的話裡,總不時帶著死亡。
他不知是他討厭這兩個字,還是他不想她就這樣不見了,就似在那一年那一天。
他很想鼓勵她,會送心意卡給她,會摺花給她,會帶有趣的書給她,因為他看過在她堅強背後的軟弱。
在一晚他當值,剛巧走過她的病房,聽到輕輕的啜泣聲,看到陣陣抽搐的背影。他有一股衝動,要抱著她,保護她,不讓她再哭。
有一天,他告訴她,他有得了病,是跟她一樣的病。
她很驚訝,雖然她不喜歡別人提起,但也知道那是一種怎樣的痛苦。她試著安慰他,身份似換轉過來。
她有時怕那些副作用,不想吃藥,他就會陪著她一起吃,還說我也要吃。看到有人陪著,她也就不敢不吃。
她的心情轉好,多了一個人可以傾吐對病的不滿,也可以互相支持。他好像未出現她所認識的病徵,但相信並未嚴重,也慶幸如此。
她的病情開始好轉,面上的笑容多了,也比前笑的更真,不似以往只是裝起來的堅強。
他的出現開始減少了,面上也開始憔悴,他解釋是因為醫院的事務多了,他實習的年期也快滿了,要爭取機會。
有一天,他一星期也沒有出現,只留下了一封信給她。說是他的實習期滿了,調了去另一所醫院工作,告訴她,他的病只是為了支持她的藉口,希望她原諒他。
她對著信笑了,她本就是堅強的女孩,何用他的藉口。不過依然感謝他的用心,於是問護士他的去向。
護士知道他們是朋友,答應了幫她查。
過了幾天,護士才告訴她,他在的醫院。
他的確在另一所醫院,只不過不是在辦公室,而是病房中。
這時她已不用留院,情況好轉了,可以自由活動,只需要定期檢查,而且新藥很有效,病情也控制得了。所以她去了看他。
她到了那醫院,找到了那一間病房,卻沒有人,也沒有名牌。
她走回櫃台一問,才知道,他早已走了。
其實,他是騙了她,再騙了她。
她還帶著信來想揭穿他的謊話,現在只可以抱著信流淚。
信,變得很皺很皺,也佈滿了一點點的淚痕。他的字跡散開了,謊話也拆穿了。
=====
最討厭的東西,有時就是最接近的東西。越不喜歡,越會接近;常掛口邊心頭,就是會越出現。
=====
人總有各自的忌諱,也有不同的性格,怎樣可以切中要害,怎樣可以最窩心,確是一項高難度的動作。
=====
這是承諾,也是回憶。
文章定位: