|
三月七日沙湖道中遇雨。雨具先去，同行皆狼狽，餘獨不覺。已而遂晴，故作此。
莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？一蓑煙雨任平生。
料峭春風吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相 迎。回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴。
【詩文賞讀】此詞作於宋神宗元豐五年（1082），貶謫黃州後的第三年。寫眼前景，寓心中事；因自然現象，談人生哲理。屬於即景生情，而非因情造景。作者自有這種情懷，遇事便觸發了。《東坡志林》中說：“黃州東南三十里為沙湖，亦曰螺師店，予買田其間，因往相田。”途中遇雨，便寫出這樣一首於簡樸中見深意，尋常處生波瀾的詞來。
首句“莫聽穿林打葉聲”，只“莫聽”二字便見性情。雨點穿林打葉，發出聲響，是客觀存在，說“莫聽”就有外物不足縈懷之意。那麼便怎樣？“何妨吟嘯且徐行”，是前一句的延伸。在雨中照常舒徐行步，呼應小序“同行皆狼狽，餘獨不覺”，又引出下文“誰怕”即不怕來。徐行而又吟嘯，是加倍寫；“何妨”二字逗出一點俏皮，更增加挑戰色彩。首兩句是全篇主腦，以下詞情都是從此生發。
“竹杖芒鞋輕勝馬”。先說竹杖芒鞋與馬。前者是步行所用，屬於閒人的。作者在兩年後離開黃州量移汝州，途經廬山，有《初入廬山》詩云：“芒鞋青竹杖，自挂百錢遊；可怪深山裏，人人識故侯。”用到竹杖芒鞋，即他所謂“我是世間閒客此閒行”（《南歌子》）者。而馬。則是官員或忙人的坐騎，即俗所謂“行人路上馬蹄忙”者。兩者都從“行”字引出，因而具有可比性。前者勝過後者在何處？其中道理，用一個“輕”點明，耐人咀嚼。竹杖芒鞋誠然是輕的，輕巧，輕便，然而在雨中行路用它，拖泥帶水的，比起騎馬的便捷來又差遠了。那麼，這“輕”字必然另有含義，分明是有“無官一身輕”的意思。
何以見得？封建士大夫總有這麼一項信條，是達則兼濟天下，窮則獨善其身。蘇軾因反對新法，於元豐二年被人從他的詩中尋章摘句，硬說成是“謗訕朝政及中外臣僚”，於知湖州任上逮捕送禦史臺獄；羈押四月餘，得免一死，謫任黃州團練副使，本州安置。元豐三年到黃州後，答李之儀書云：“得罪以來，深自閉塞，扁舟草屨，放浪山水間，與樵漁雜處，往往為醉人所推罵，輒自喜漸不為人識。”被人推搡漫罵，不識得他是個官，卻以為這是可喜事；《初入廬山》詩的“可怪深山裏，人人識故侯”，則是從另一方面表達同樣的意思。這種心理是奇特的，也可見他對於做官表示厭煩與畏懼。“官”的對面是“隱”，由此引出一句“一蓑煙雨任平生”來，是這條思路的自然發展。
關於“一蓑煙雨任平生”，流行有這樣一種解釋：“披著蓑衣在風雨裏過一輩子，也處之泰然（這表示能夠頂得住辛苦的生活）。”（胡雲翼《宋詞選》）從積極處體會詞意，但似乎沒有真正觸及蘇軾思想的實際。這裡的“一蓑煙雨”，我以為不是寫眼前景，而是說的心中事。試想此時“雨具先去，同行皆狼狽”了，哪還有蓑衣可披？“煙雨”也不是寫的沙湖道中雨，乃是江湖上煙波浩渺、風片雨絲的景象。蘇軾是想著退隱於江湖！他寫這首《定風波》在三月，到九月作《臨江仙》詞，又有“小舟從此逝，江海寄餘生”之句，使得負責管束他的黃州知州徐君猷聽到後大吃一驚，以為這個罪官逃走了；結合答李之儀書中所述的“扁舟草屨，放浪山水間，與樵漁雜處”而自覺可喜，他是這一種心事，在黃州的頭兩三年裏一而再、再而三的表白出來，用語雖或不同，卻可以彼此互證，“一蓑煙雨任平生”之為歸隱的含義，也是可以了然的。
下片到“山頭斜照卻相迎”三句，是寫實。不過說“斜照相迎”，也透露著喜悅的情緒。詞序說：“已而遂晴，故作此。”七個字閒閒寫下，卻是點晴之筆。沒有這個“已而遂晴”，這首詞他是不一定要寫的。寫晴，仍牽帶著原先的風雨。他對於這一路上的雨而復晴，引出了怎樣的感觸來呢？
這就是接下去的幾句：“回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴。”“蕭瑟，風雨聲。”“夜雨何時聽蕭瑟”，是蘇軾的名句。天已晴了，回顧來程中所經風雨，自有一番感觸。自然界陰晴圓缺的迴圈，早已慣見；宦途中風雨的襲來，卻很難料定何時能有轉圜，必定有雨過天青的遭際嗎？既然如此，則如黃庭堅所說的，“病人多夢醫，囚人多夢赦”（《謫居黔南十首》），遭受風吹雨打的人那是要望晴的吧，蘇軾於此想得更深，他說無風雨更好。無風雨，則盼晴、喜晴的心事也不需有了，這便是“也無風雨也無晴”的真諦。如何得到政治上“也無風雨也無晴”的境界？是“歸去”！這個詞彙從陶淵明的“歸來去兮”取來，照應上文“一蓑煙雨任平生”。在江湖上，即使是煙雨迷蒙，也比宦途的風雨好多了。
| 
