平溪初夏的夜，應該三分之一屬於天燈，三分之一屬於螢火蟲，另外三分之一屬於旅人自己。
我跟著天燈好手的學姊一起放過一盞天燈（從糊紙做起）。靜夜星空，一束乘載心願的暖紅緩緩升空，到不可思議的高度，遠去。這是我心中一幅很靜謐安全的風景。不過小苗對這項觀光化了的民俗活動，倒不顯得有任何從俗的興趣。
螢火蟲無疑才是小苗一心想停留在山裡過夜最大的誘因。很可惜傍晚竟然下起雨。民宿主人說他打電話問了住螢火蟲大本營左近的朋友，螢火蟲都躲雨去了。吃過晚飯，涼涼發著很舒服的呆，發著發著雨也停了。我還是跟小苗出去散步，想找找有沒有跟我們一樣迫不及待出門的螢火蟲。畢竟，你怎麼捨得見你最心愛的人在你們承諾攜手的這個紀念夜裡，因為沒見到閃閃的小飛蟲而失望。
沿著我自己曾經遇過螢火蟲的路線前進。來到以前看到點點閃亮的草叢前，雨後確實沒有輕易可見的亮點，我們只得如檢查液晶螢幕般，定睛細尋。草叢遠處僅有的載浮載沈樣的一點，我問小苗見到沒。她說有有有，一點小小的亮就讓她高興不已。轉向河岸，從橋上向下看，也都一片深邃的黑。距離太遠，微弱零落的光實在沒有能量傳送足夠的距離。唯有路邊的一片小水塘前，我們伏身蹲下，停止清脆鼓鳴的蛙倏忽跳開，萍葉上也休止著幾隻靜默的螢火蟲。小苗看得十分認真仔細（而且不敢打擾），像做自然觀察的小學生。幾分鐘後，她用悄悄的氣音告訴我，「牠們都睡覺了」。
夜裡依然每隔一段時間就有一班支線列車隆隆由遠及近，讓把注意力都放在螢火蟲身上的你也絕不會忘記今夜與鐵道的親密。雨，使天上的星和地上的星一同隱匿。安靜漆黑的夜空下，回村子的無人路上，小苗一再說：「螢火蟲都睡覺了。不過，有一隻飛著的我已經滿足了。」山雨過後夜沁涼，比起亮亮小飛蟲們的蹤跡，我其實比較擔心她會不會這麼生病。拉她靠近想將體溫分她，自己安心了點以後安慰她：「那我們下次再來呀。」
回房再洗一次澡。（一整天頂著悶熱的穿走爬動，實在把身體搞得太黏，所以扔下背包立刻就洗了澡。）兩個人乾淨輕鬆橫躺床上，窗，引進清涼晚風，拂在身上，也和夜色在天花板合演出粼粼的波動光影。小苗說：「這樣躺好舒服哦～比原來那樣躺舒服吔～對不對？」我點了頭，她接著又説：「這樣好像睡在野外哦～」野外!?其實露營時哪有這麼柔軟的睡墊、這麼寬敞的營帳──我正這麼遲疑著的時候，小苗又拉我指著眼前流動的夜影：「你看，你看，你不覺得很像嗎！」「嗯～像。」跟睡在城市裡的家中比起來是像多了沒錯。我轉身，身邊的人給我最熟悉自在迷醉的氣息。她的每一吋肌膚都舒柔細嫩，是我日夜思歸的家。我們靠上彼此的身體，夜色兀自靈動蕩漾。四年前的這個時候，我們說我們在一起。
文章定位：
