張華芝的苔→有腳的奇幻之旅 與文字結緣，是從國中開始的一種習慣。後來，文字成為我的工作，是年少時的我無法想像的。但也因為工作的關係，我很少寫我自己想要寫的東西，通常，你知道的，還沒寫出來之前，文字就已經被賣掉、被合約綁住。三十五歲，退休後，打算善待自己，也善待文字。傾聽它的聲音，順從它的呼喚，我寫，因為它想寫。

132愛的鼓勵 0訂閱站台

剛才檢索了一下，原來我上一篇文章的發表已是上個月的事了。
整整一個月的時間，我什麼都沒寫。
應該這樣說，整整一個月時間，我什麼都沒有為自己寫。全部的時間，所有喀喀喀的鍵盤聲響，都丟給了我跟黃小貓一起寫的武俠小說。

足足寫了九萬五千字！
卻沒有任何一個字是屬於我的。
當然並不是從六月開始寫的，而是三月，在終於寫完瓦舍要的劇本之後。

算一算，我從去年12月開始，便日以繼夜的在寫。相聲劇本、武俠小說、雜文還有日記。
要是以寫作的字數來說的話，我簡直太菲薄我自己了。半年的時光中，大概只有個幾千字，是為我自己寫的吧。一來是已經寫了很多了，好不容易輪到我自己時，已經深感無力；二來，在進行長篇作品的寫作工作時，不太敢寫其他的東西，怕弄髒自己的筆，怕傷了長篇小說的語言格式。



就這樣，不開個人新聞台還好，開了之後，才發現自己的色調與風格居然多是為了他人而設。
這算不算是一種小小悲哀呢？我在心底悄聲地問我自己。

寫到這裡，往上一瞧，真覺言語無味。
好像一個怨婦在哀啼一般。
原來我為自己而寫的水準只有這樣？天平的一端，是不是沈下去了？
身為一個寫字的人，為別人動筆居然會勝過為自己動筆？
現在的我，只是九萬五千字後熬剩的藥渣，帶著濃濃的草藥味，卻無療效。

通常我在寫完一個長篇作品之後，會開始大量閱讀。因為總會有一種被淘空的感覺，感覺自己以前念的書、學的事都被消耗殆盡了。

比方說，這次我閱讀的就是明朝凌濛初的作品，凌濛初可能會有點陌生，若是說三言二拍中的二拍，應該就清楚些了吧。
疑？喔喔，沒關係，二拍就是『拍案驚奇』、『二刻拍案驚奇』，最近桂冠出版社有不錯的版本喔。
瞎米…喔喔…咳！怎麼說才好呢？就是話本啦。以說書人的口吻在旁徵博引講故事的。比方說『拍案驚奇』，看起來雖是一大本，其實裡面是四十個不同的故事喔。
挖哩，什麼是說書人嗎？………我看還是把話題轉回去好了！！！

總而言之，我非常喜歡在寫完長篇的東西後，進行大量閱讀。比方說這次寫完明日工作室委託的秦時明月系列的第二本武俠小說之後，我讀的是二拍（如果還有人不了，就當是本漫畫吧，真的是好看喔）、天下衙門（大陸書，專門講古時衙門體系的）、洗冤錄（古時候忤作的鑑屍報告方法）。

當然我並沒有想要去考驗屍官啦，只是覺得有趣極了。多讀一些怪書，可以讓我這罈熬乾了的藥渣，又重新舒展開來。

當我讀著讀著，會有一個時刻，突然覺得，又可以寫下一個東西了。當這種感覺跑出來，我會覺得幸福。而且不論我是打算寫我自己的東西，還是別人的東西，我都會覺得幸福。
如此說來，其實寫不寫只屬於自己的東西，好像沒什麼關係？是嗎？