觀修無常的一本好書
最後期末考http://www.locuspublishing.com/Book2.aspx?bokno=1111MA072&catalog=contents#top年前，一次博客來的新書情報中。看見這本書，鑒於對大塊的信任，於是就點了進去瀏覽。不看則已，一看就淚流不止，感同身受。當然，並不是感同身受到醫生這個身分，而是家屬的身分。
沒甚麼好考慮的，我立即選購了它。
年後，一直想排個時間來細細閱讀此書，偏偏每天，都有一個「明天再看吧！」的藉口。終於到假日這兩天，暫不考慮任何外出安排，靜靜地在床上，把它讀完。依舊是看一個逝去的故事，就流淚一段的不爭氣。面對死亡所帶來的悲傷，特別承受不起。
我想起父親過世前後的情景。
由於慈濟醫院加護病房的門禁森嚴，我們只能在會客室的時間內，去探望父親。其他時間，則因隨時擔心父親會出狀況，而提心吊膽不已。記得過世前一兩天，全家終於下了決心，讓媽媽去簽下放棄急救同意書，老實說，我爸在家裡囂張了大半生，肯定沒有想過，到頭來得在醫院裡靠這些儀器維繫生命，特別是插管這檔事情，怎麼看都覺得於心不忍啊！
母親抖動著手，緩緩簽下一張放棄急救同意書，也就是說，不用那種電擊、插管等等，讓人驚悚的急救方式，把我老爹給救活。我們想了想，人癱成這樣也是一種折磨啊！更遑論那些名為救人實則痛苦萬分的緊急醫療方式呢！
簽名前後，醫生慎重地說明種種結果。與隔壁床老奶奶家屬大異其趣的是，人家是醫生說機會不大了，卻拼命求醫生救活她。我們則是放棄急救，即便醫生還沒有宣布這是最後一刻。
父親過世當日，我與母親早上來看父親。那日特奇怪，父親的鼻頭完全無血色，整張臉是說不出來的慘白與冰冷。我還問護士說，怎麼會鼻頭這麼白，四肢這麼冷。護士說，等下會來為父親洗澡，請我別擔心。
中午，即接到醫院來電，父親的血壓、心跳，在一瞬間忽然全部沒有了。現在就是用儀器維持生命跡象，讓我們快來醫院見最後一面。我慌亂地帶著母親去醫院，以手機快速通知二姐自行前往。
這一刻，終於來了嗎？
床上的父親，雙眼並未完全闔上。醫師看見我們來了，簡短說明情況後，在我們的同意下，將儀器全部拔掉。
這一刻，還是來了。
哀慟的我，擔心眼淚會掉到父親身上，於是一直來回在床邊走著，痛哭著。母親則忍著眼淚，坐在父親旁邊，說著你放心走吧，一些讓父親可以放下執念的言語。同時，母親還不斷用手把父親的眼睛輕輕蓋上。就這麼兩三分鐘後，父親的雙眼終於完全闔上了。
想起這一幕幕，眼淚仍不能控制地，竄出眼眶。
活著的時候，有太多不可預期，但直到走了，才知曉一切都在預料中。
臨終關懷這門學問，一直是我最尊敬的生命環節。感謝在佛法的引領下，我們可以對死亡無常，有更舒坦的理解、更灑脫的舉止，與更圓融的對待。
佛法對於生死的觀點，在西方為大的醫學世界裡，絕對足以形成一門臨終關懷的核心理論與實修。但佛法這兩個字，有時候，略顯嚴肅；有時候，又恰到好處。
我們每個人都會面臨到遇見死亡。
這不是有沒有做好準備的問題，而是，這就是人生。
書中，作者學醫的心路歷程裡，如果能有觀修生死無常的佛法為導引，或許，很多時刻內心的思索，不致於那般煎熬；但或許，知曉是一回事情，面對的時候，又是另一回事情。
作者美籍台裔的身分，及令人動容的文筆，理性與感性的交錯，時間與空間的交疊，都讓本書更加具有可看性。勝任一個經常有機會改變一個人命運的職業，歷程的艱辛超乎想像。
2009開春第一本好書，值得與大家推薦。
謹以p26（引言）作為本篇的結束：「為死亡做準備」，可能是人生所有考驗中最艱難的一項，但到頭來，只有通過這項考驗，我們才能自由地存活著。
後記：
關於觀修無常這件事情，我這麼看待。
一開始，就像是在打預防針一樣，我們開始聽聞無常是怎麼回事，它會怎麼出現。等它冷不防出現了，我們雖然震驚無比，卻也因為有聽過、有聊過，驚嚇之餘，至少也能找到一些對應的方式；到後來，假設我們沒有太大的意外，或說遇見夠多的意外，那麼無常開始像我們喝過的水，吃過的飯一樣，稀鬆平常，無常成了餵養我們的營養；到了最後，它取代了我們的呼吸、思維、言行，我們就是無常，也就是不會對「常」執有，甚至，哪會在乎執有還是不執有呢？
到那時，也就沒有那時，一切都是在當下。
如晴空浮雲，如奔流瀑布，如一道彩虹。多美的顯現都是幻，都會入滅。
幻滅，是成佛的開始。
