24h購物| | PChome| 登入
2013-10-23 10:04:40| 人氣11| 回應0 | 上一篇 | 下一篇

《■三少四壯集》初返鄉

推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

2013-10-23╱中國時報╱第D4版╱人間副刊╱陳雨航  
  《■三少四壯集》初返鄉

   隔了好多年,我才比較瞭解那次遷移的意義。那應該是父親生命中一個重要的決定,當時那樣的手術有著不可輕忽的風險,於是他事先做了萬一的安排。

  在我們家族早期頻繁搬家的那段期間,或許大人會有許多繁瑣的事情待理,我們小孩子倒還好,能做的事有限,像行李一樣上卡車下卡車就行了。一開始入學就選擇了父親上班地點附近,無論我們怎麼搬,也只在市區市郊,方圓幾公里,再遠十幾公里,所以不必轉學。在市區走路,在郊區搭巴士通學,搬個家仿若換個地方睡覺,下課後記得回到新家便可以了,完全不影響學校生活。

  也有例外。一次,舉家遷回西部。行李是托運的罷,父母親帶著六個小孩,其中還有一個襁褓,先搭火車,再乘公路局巴士轉客運,繞過半個台灣,回到家鄉。

  那是我記憶中第一次回家鄉,許多經驗都是新的。在東部沒有甚麼親戚,回到家鄉到處是親戚,事實上我們居住於祠堂所在的夥房裏,周圍一兩百人全是族人,從叔公到姪輩都有。跟母親走在路上,常常停下來聽母親和親友談話招呼,然後母親會低下頭來和我說,這位是你姨丈的弟媳婦,你要叫她嬸母;這位是你叔伯阿姊嫁過去那家的誰誰誰,你要喚她…,諸如此類。親戚這麼多,以致於有一次回家看到芒果,順口問哪裏來的,母親回答是「阿錢伯」,我還真以為有這麼一位種芒果的親戚哩。

  轉到新學校,跟著堂兄弟們以夥房為單位的路隊上學,也習慣和大家一樣赤腳。從家裡到學校,除了上課,都講客家話,我在東部時與鄰家小孩與同學溝通流利的河洛話,在此完全無用武之地。

  父親很快就回到東部繼續工作,過一陣子,他去了台北,到台大醫院開刀,母親則從家鄉去台北照顧他。家裏一時沒大人,由大我兩歲的哥哥領頭,三餐到伯父家吃,生活倒也沒甚麼不便,比較為難的是一向嚴肅的伯父為了顯示慈愛,偶會夾一塊肥豬肉到我碗裏,讓我不知如何是好。

  父親是患了腎結石,手術順利,幾星期後即銷假上班。夏天結束未久,在返鄉半年後,我們全家再次循原路遷回東部。我們又轉回原來的學校,而且在教導主任詢問意願後。我和哥哥都回到原來的班級。

  隔了好多年,我才比較瞭解那次遷移的意義。那應該是父親生命中一個重要的決定,當時那樣的手術有著不可輕忽的風險,於是他事先做了萬一的安排。父親並非安土重遷的人,那當兒,他已經有十年海外,十年東部後山,合起來超過他在生身之地的歲月了。面臨緊要關卡,他還是選擇讓我們回到親族環繞的家鄉生活。結局是虛驚一場,一切又回到原有的軌道。

  我的客家話原本就沒有問題,但僅有半年的家鄉時光,中間還有一個漫長暑假,和堂兄弟玩的時候多,與同學的互動自然少了。我記得的同學只有寥寥幾個,滿照應我這個新同學的班長,二十幾年後在我初入職場時重逢,當了兩年不同單位的同事。

  還有兩位當時沒有印象的同學,一位娶了我一個妹妹,變成妹婿;另外一位嫁給只大我兩歲的舅舅,變成舅媽。很巧嗎?不,不會太意外,典型的小鎮小村故事。

 

台長: 客家達人
人氣(11) | 回應(0)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 圖文創作(詩詞、散文、小說、懷舊、插畫)

是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文