之一～
Ｈ是我幼稚園時期的同學，她有一張翹翹嘟嘟的嘴巴，是一個愛哭的小女生。或許是因為愛哭的緣故，班上同學都不喜歡跟她一起玩。
當我們快樂扮演王子公主的時候，她是假想的大怪獸，總是徘徊在我們的世界之外。
有一天，Ｈ大怪獸在宮殿外探頭探腦，擔任公主的我要求王子們：「讓她進來嘛！」原本期待著英雄式的應允，沒想到王子各個膽小如鼠，嚇的「花容失色」……
於是在王子們的聲聲反對之下，小公主逃岀宮殿，挽起大怪獸的手走進森林裡說悄悄話。
之二～
Ｃ是國小一年級時坐在我旁邊的頑皮男孩，說話時帶著一種奇怪的語調，班上其他男孩們斬釘截鐵地說：「他一定是大陸偷渡客！」
每當他的爸爸送便當來學校，大家總是衝著他大喊，「ＸＸＸ，你爺爺來了！」
Ｃ從來不做功課，髒兮兮的書包裡，課本早已不知去向，偶爾想起來在抽屜裡翻翻撿撿，拖岀一本破破爛爛的作業簿。
Ｃ的專長是輪流對班上每個同學惡作劇，卻獨獨對我必恭必敬，是因為老師指派我教他寫名字。
我每天進教室的第一件事，就是在他的作業簿上的每一行開頭，寫下他的名字，Ｃ一整天所必須做的就是將剩下的格子填滿，然後繼續不斷的發明各種惡作劇的新招數。
老師笑著說，「Ｃ的作業簿每一本都髒，只有寫名字那本像新的一樣！」
某一天中午，Ｃ的父親在教室外等我，在我手中塞了一包東西，微笑著，頻頻跟我鞠躬，他說，「謝謝！謝謝！」
學期結束前的某一天，Ｃ偷偷告訴我，「我要留級了！謝謝妳每天教我寫名字。」說完，他又嘻嘻哈哈的追逐起藏他帽子的男孩。
之三～
相較於我的活潑外向，在我印象的Ｌ總是安靜不多話，笑容很靦腆，在一群光鮮亮麗的同學當中，Ｌ其實非常不顯眼。在女孩們心思特別纖細敏感的時期，我們當彼此是諮詢對象，好的壞的毫無保留。
奇怪的是，見面時我們彼此的話都不多，明明同校只是不同班，我和Ｌ卻依賴著「寫信」溝通，每天第三節下課，我們輪流到對方的教室，親手送交信件。
對於我的煩惱，Ｌ總是耐心回應之餘，她的字裡行間經常透露出一種卑微的感覺，她曾在信上跟我討論的事情，滿載著憂慮與缺乏信心，她似乎擔憂著自己一切都不夠有個性，而我總是告訴她，「妳有讓人覺得可靠的力量喔，是很溫柔的聽眾，要加油喔～」。
然後有一天，Ｌ突然帶著Ｓ出現，Ｌ說，「芳，我跟Ｓ說了妳人很好，妳們可不可以做朋友呢？」從此，Ｌ、Ｓ和我，三人之間開始過著見面不常交談，反而以信件溝通的奇妙關係。
我們分享彼此的文字和圖畫，我們小心翼翼保存對方的作品，我們以這樣的方式分享彼此的夢想。
這樣的微妙關係，隨著升學目標的不同而漸行漸遠。Ｓ是最先失去聯絡的，而我與Ｌ的通信也變得斷斷續續，其實是因為忙碌，但我常常錯覺是我的冷漠傷了Ｌ的心。
上了大學後的第一個中秋夜，我和同學在操場上散步，我突然好想念Ｌ，覺得應該跟她說些什麼。
「我要打電話給一個很好的朋友。」我說。
按下熟悉的號碼，竟然是空號，聽著嘟嘟嘟的聲音，一種空空的感覺從電話的另一端蔓延開來，我想我們永遠失去彼此了。
之四～
藍色百褶裙與白襯衫的季節，每天背著沉甸甸的書包，騎淑女車上學。
某一天週末加課的午後，我跟同學正想騎腳踏車溜出學校，班上的一個男同學趕上我，偷偷在我耳邊說，「Ｙ喜歡妳。」然後一溜煙跑掉。
「神經病。」我跟同學抱怨。
「某某某喜歡某某某」國中生慣用的玩笑，這種玩笑在一陣嘻鬧之後便煙消雲散，也許事實上也沒有什麼，只是在當事人之間卻總是有了什麼。
Ｙ的家開藥房，就在我家附近，我常常被差遣到他家去買東西。
Ｙ有一個漂亮姊姊，總是安靜的坐在櫃檯，偶爾忙碌時會喊Ｙ出來幫忙，我跟Ｙ也不算太熟的朋友，在學校偶爾打打鬧鬧、開開玩笑，但在學校之外的地方碰了面卻格外生疏並且禮貌。
「喜歡」這件是在班上起了一陣小小小的漣漪，跟Ｙ要好的男同學，冷不妨在我耳邊丟下，「Ｙ喜歡妳」，然後馬上離開。至於Ｙ本人呢，還是成天嘻嘻笑笑，偶爾禮貌問好，除此之外，沒有引發其他同學瞎起鬨。只是在我們之間，多了一點奇怪的尷尬的什麼，讓我們不再打鬧玩笑。
「Ｙ喜歡妳。」
「那關我什麼事！」
被鬧煩了，我的冷漠嚇了傳話者一跳。
至此以後，我跟Ｙ正式避開對方，除了必要的對話，不再有任何交集，即使必須到藥房買東西，也藉口拒絕或是繞路到另一家買。
之五～
「爲什麼我們要在這個他媽的學校他媽的班級！」Ｒ以帶著撒嬌的語氣罵。
她是真的生氣，只是以她傻大姐的習性，旁人一點威脅性也沒有。
「我告訴妳啊，我們水瓶座啊，就是……妳也是嘛！對不對！」是她最常跟我說的話。
Ｒ是一個可愛的女孩，每天看起來都開心，笑起來眼睛也跟著笑，她很愛說話，愛玩，講義氣。
「上次中午我看見妳媽媽幫妳送午餐，覺得妳媽媽好好，」她說，「我也回家跟我奶奶說我要吃春捲，結果她罵我耶，她說現在冬天哪有人吃春捲？我覺得妳媽媽好好，竟然也幫我準備春捲耶，那我可不可以叫她乾媽，我奶奶很兇，可是她其實也對我好好，只是她真的好辛苦，要照顧我還要照顧我表弟，我表弟啊，他很小很愛哭，一哭我就想把他掐死，啊，沒有啦，其實他也很可愛，我覺得我這個人就是人太好太重視朋友了，才會常常被騙……（哇啦哇啦）」
通常聽她說話的時候，我只要負責笑就好。當她心事重重的時候，會嘟著嘴露出無辜的表情，有些人很奇怪，天生適合這些動作，不會讓人覺得做作不自然，也不會讓人反感，Ｒ就是這種可愛女生。
Ｒ變成我媽媽的乾女兒之後，她帶我去她家玩，跟她奶奶熱情介紹我，從此我變成她家的貴賓，奶奶總是私下希望我勸勸Ｒ認真唸書，不要做不切實際的夢，但這些Ｒ都知道，「我奶奶就是這樣，她不放心我啊！我知道自己要做什麼啦！」Ｒ說。
她說，「我媽不喜歡我，在美國的時候我天天在家看電視，她只帶我弟弟出門。然後我就回來了。」
她說，「我爸爸在台中當記者，有一天我要去找他，他對我很好，我以後也要當記者……不過，當模特兒也不錯！」
「可是真他媽的幹！我怎麼考進這種莫名其妙的資優班啊！很靠邀耶！」Ｒ罵髒話的語調，其實會讓人覺得她很可愛。
「有一天，我一定要離開這個他媽的鳥地方！」
然後，Ｒ就轉學了，在學校、老師的極力挽留之下，她還是離開了這個他媽的鳥地方。
之六～
「妳看，」Ｊ亮出她手臂上數道交錯的、美工刀造成的血痕，總是令我怵目驚心。
「妳爲什麼要這樣？失手怎麼辦？」我問。
「沒什麼，這是我解決問題的方式。妳放心，我控制的很好。」
Ｊ穿著我的睡衣，站在我的窗邊抽煙，Ｊ的涼菸燃燒時有薄荷的味道。
因為家庭的關係，Ｊ有著超乎常齡的陰鬱氣息。
還是同學的時候，她的沉默與班上其他同學畫出一道清楚的分界。我們會是很好的朋友，或許是因為我們都有著不太簡單的家庭背景，同樣熱愛文學，也同樣憤怒同樣不安。
唯一的不同點，她的憤怒是外放的，她敢愛敢恨，她不斷挑戰、不斷抗拒，用的是激烈的方式。而我，曾經的幸福快樂變成沉重的包袱，不知道怎麼愛也學不會恨，我也不斷挑戰、不斷抗拒，卻只在心裡掙扎矛盾。
Ｊ與我在彼此理解與體諒的狀態下，互相依賴。
只要Ｊ的心情不好，還不能擁有駕照的年紀，她就帶我在筆直的馬路上飆車，一路飛到海邊，我們習慣摸黑爬上防波堤或老舊砲台上，滿天星光閃閃，Ｊ的菸在黑暗中只有一個小小紅點，一明一滅。
我們可以聊一整個晚上，也可以一句話都不說。而啤酒是一定要的。
高中、大學之後，每次見到她，都是不太好的狀態。
「我媽逼我休學。」Ｊ說。
「這次我真的休學了。」Ｊ說。
「他不愛我了。」Ｊ說。
「妳知道嗎？我前天出院。跟我媽吵架，我割了手腕，差點死掉。」Ｊ說。
「今天我住妳家好不好？」Ｊ說。
「走吧。我們去海邊。陪我喝酒。」Ｊ說。
最後一次見到Ｊ。
她說，「在外面飄飄蕩蕩一年多，我決定回學校，我要好好把書唸完。」
「嗯，加油，我們都要好好過日子。」我說。
這是我們最後一次對話。
我知道這是Ｊ說再見的方式，因此之後電話打不通我也不意外。
也不再想會不會再見這個問題。
我們都決心讓自己過的比以前更好，那麼，我們都不要再回頭了……
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
Ｈ、Ｃ、Ｌ、Ｙ、Ｒ和Ｊ他們各自以奇妙的姿態出現在我的生命中，然後在某個點上似乎發生了一點斷裂，從此分道揚鑣。
即使如此，他們還是在我的記憶中活著，當我訴說或者書寫關於她們的時候，那些鮮明的形象和語調，讓我錯覺其實他們一直都在。
親愛的Ｍ，你說我們的世界沒有交集，我聽了很難過，這是在否定過去的什麼嗎？即使對你而言沒有交集，但是在我身體裡面，你的某一部分是跟著我的血液一起流動的，就像Ｈ、Ｃ、Ｌ、Ｙ、Ｒ和Ｊ一樣。
即使有一天，你也會消失……
文章定位：
