阿嵬在自家周圍的竹林裡，他知道再一會兒，夕陽落到屋頂後頭，金子色的甲蟲就要出現了。說一會兒，現在才中午呢。從竹葉間透著的陰天的陽光，有種莫名衰敗的感覺，太蕭瑟了阿嵬不喜歡。總覺得現在的情境令他坐立難安。不過他維持著蜷縮的蹲姿，再怎樣不安也不想被父親發現。沙……竹葉模仿了海潮的聲音，或者海聲真的乘風掠過片片水稻，一路往山的方向去了。
他想起有一年秋，他和父親沿著九彎十八拐慢慢走，其實是在趕路，但是路太長坡太陡只能慢慢前行。整個山頭山谷全是芒花。白中帶微紅，像染了幕色而不太純。他想走進茫茫芒花海，是的輕盈柔軟的夢幻花絮，有一整座山那麼廣袤的溫柔，但父親制止了他，告訴他芒草割人。阿嵬不太相信，畢竟風來時芒草如浪，越搖越失真，沒有實感的事物如何能割人？父親是不要他消失在芒草中，自己獨自一人繼續趕路。當時的阿嵬當然不會這樣想，當時媽還在，大家都還在。
「阿嵬——！」父親喊叫的聲音讓阿嵬更加坐立難安。他想起阿文說過他的父親是全世界最好的爸爸。阿嵬其實一點也不確定，他知道他是一位好父親，一位父親能做的他都做了，那麼標準而無缺失。阿文常常說她的爸爸生氣時有多恐怖，罵人時的表情多麼猙獰，阿嵬也見過，而這些與他的父親一點也不相關。他不恨父親，但也不確定自己愛不愛他。阿嬤說過，他的母親是山的。她屬於山，山也屬於她。阿嵬站起身，往山裡走去。
插秧前的水田一片片拼起來，整片平原是面偌大的鏡，浮雲在鏡前總是忍不住要哭。淚水落在阿嵬仰起的臉上，非常冰冷。阿嵬在半山腰上，一直走著。阿嵬專挑小路走，一直走到獸徑裡去。沒有人的痕跡，樹是樹，地是地，瀰漫著異地的陌生，阿嵬知道，他走進另一個地方了，不是人類該來的地方。陰涼的空氣使他毛骨悚然起來，他走得太深了，山用它的氣息使阿嵬感到格格不入來質問他為什麼來。阿嵬心裡知道他想要回到媽媽的地方。
四周的靜默告訴阿嵬他不屬於這裡。山說，他不是他的母親，他有的只是母親的名字。他不是山鬼。
山幫阿嵬選了路，他走著走著到了天空流淚的鏡前。阿嵬慢慢走回家。
「你在這。」父親不愉快，可是沒有發飆，父親從來不發脾氣的。阿嵬倚靠著父親，明白了他是屬於這裡的。
「我想看芒花。」他告訴父親。
文章定位：
