好些天沒寫了。
今早到墊腳石買了信紙與信封，
可能是想起你剛入伍時我們魚雁往返的日子吧，
我將寫給你的每封信標號收好，
現在想來，
覺得應該是你要作的事吧，
不過你總丟三落四的，
我總是幫你收好生命中可製造回憶的東西。
昨晚突然浮現出一個畫面，
是不太好的，
我發生了事故，
在緊急的那一刻，
我緊握掛於胸前的手機，
並播出你的號碼，
卻無法言語…
不甚佳的夢境，
我卻在一種無法言喻的平靜情緒裡想像，
我揣測你的感覺，
卻很模糊，
我，無法得知你會有什麼樣的感覺…
最近的我很焦躁，
不只是公司的事，
不只是一直無法克服孤單，
老是會想到當你返台時，
我若沒有休假而上班的時候，
你，會作什麼、會找什麼人、會去什麼地方、會作什麼事…
我不想你去學校，
但那不可能，
至少，我不想你每天去學校，
我不想見到你老闆說服你退伍後回實驗室念博班，
我不想一堆學妹女同學圍著你問一大堆事，
帶著集中焦距的眼神與不斷驚呼的聲音，
我不想你中午或傍晚打給我說「抱歉不能跟妳吃飯了！」
我不想我下班歸心似箭回到家裡，卻仍是漆黑一片，無你的身影，
我不想…
說出來，一定會被你以及朋友說想太多的吧。
我也想讓腦子好好清一清、空一空，
不要擔憂任何事，
不要預想任何可能，
但，那樣穢暗的念頭，總在無法預料之際，跑上來。
我突然覺得，
也許，闔上眼，我也不會流淚、不會眷戀，
因為應該，也不會有人為我流淚、為我眷戀…
文章定位：
