◎撰文‧郭書宏 攝影‧湯少藩
「朋友來乾一杯乾一杯,盡量來喝呼伊麻西麻西……」
倏地,酒瓶碎裂聲響起。
望著倒臥在酒瓶堆中,無所事事、滿臉髭鬚的兒子,
老媽媽抽噎哀嘆:「我怎會生出你這款兒子……」
與酒為伍三十年,喝到酒精中毒的董進華,
為了「結牌仔」,決定重新做人……
經過將近三年見習、培訓,二○○七年十二月三日,董進華終於將慈誠證別在自己的胸前。受證典禮當晚,他將母親載回家後,獨自騎著摩托車到屏東慈濟高樹環保站。這裏是他過去三年來,每天花上大半時間的所在。
就是天落水的日子,左右鄰居都裹足不出,董進華仍會來此報到。他喜歡在做資源分類時與志工們寒暄,這裏的人、事、物,讓他感受自己所擁有的是一個健全的身心,這是他尋回人生方向的起點。
原以為可以控制酒量,後來發現,只要不喝酒,整個人就像快死掉。不知不覺中,他被酒精控制住了。
時間拉回四年前的某一晚,董家矮屋門外傳來陣陣喧鬧聲:「朋友來乾一杯乾一杯,盡量來喝呼伊麻西麻西……」倏地,酒瓶碎裂聲響起,在寂靜的鄉間巷弄異常刺耳。
「我怎會生出你這款的兒子?」母親董潘金葉抽噎望著倒臥在酒瓶堆中的董進華。家中九個孩子,就屬這個已經四十多歲的老五最讓她神傷。
董進華的父親很早就過世,家中經濟全由母親挑起,他小學畢業後未升學,結識幾位同是中輟生的朋友,一起抽菸、嚼檳榔;每當情緒不好,一夥人就藉酒澆愁,甚至喝酒鬧事,因此失去了工作。
多次求職不順後,董進華賦閒在家,終日遊手好閒,酒,也就喝得更凶了。
「阿華,你醉了,少喝一點……」母親扭來熱毛巾要讓阿華醒酒。平日精神萎靡的董進華,怒氣隨著酒精的催化猝然爆發,臂膀誇大地張舞。他怒視著母親,心想唯有酒精才能讓自己紓悶解鬱,為何還要剝奪這生活中僅有的樂趣?
日復一日,阿華黑抹抹的臉總是一股酒氣,髭鬚扎滿臉龐,發完酒瘋後癱在地上,讓從小拉拔他長大的老母親看了盡是心酸。
「我什麼都不要求你,沒頭路也嘸要緊,只希望你能好好振作,毋通擱整天喝酒起肖啊……」不敢向鄰居訴苦,七十多歲的老母親經常獨自落淚:「其他兄弟姊妹個個成材,為何阿華一點『出脫』都沒有?」
鄰居看不過去,也勸董進華:「你難道一點意志力都沒有?好歹為了母親想想啊!」董進華總是在心裏反駁:「難道你們都沒喝過酒?」那種喝了酒產生的脫離現實感,如此吸引人。
董進華一度以為自己可以控制酒量,後來發現,只要不喝酒,整個人就像是快死掉。每天睜開眼就得喝,一旦喝得比前一天少,就渾身不對勁。不知不覺中,整個人被酒精控制。
家人曾連哄帶騙央求他去醫院設立的戒酒中心,但療程結束後終究無功而返。「他根本無心戒酒,我看真要放棄他了。」連最疼愛董進華的大哥也忍不住搖頭嘆氣。
天下父母心,董潘金葉不放棄任何治癒兒子的希望。聽說花蓮有家醫院可幫人戒酒戒毒,為了解救酒精中毒的兒子,她要再試一次。
看到身穿藍天白雲制服的志工,他心想,這不就是電視上專做好事的慈濟人嗎?「我能跟他們一樣嗎?」
這天,不識字的董潘金葉帶著董進華搭車前往花蓮。剛踏出火車站,換搭計程車,司機問她:「欲去叨位?」董潘金葉回答:「我兒子發酒瘋很嚴重,你知道叨位有在幫人改酒?」
在玉里治療兩個多月,透過藥物控制,董進華的酒癮日趨和緩,不需再住隔離病房治療;於是院方安排他參與院內的團康活動。
走出病房,看到一群穿著藍天白雲制服的志工定期前來關懷,董進華心想,這不就是電視上看過的「慈濟人」嗎?他知道慈濟在做好事,戒酒前曾一個人從屏東騎著摩托車去花蓮找慈濟。
如今親眼所見,每位志工都是那麼謙和有禮,他鼓起勇氣問道:「我以後可以像你們這樣嗎?」「當然可以!慈濟歡迎每個人加入。」志工告訴他,參加慈濟,最重要是要有一顆助人、向善的心。
「與其在醫院繼續治療,不如回家做慈濟還來得快樂些。」
志工得知董建華的心意,就在他即將結束治療、返回家鄉之前,協助與屏東分會聯繫。董進華回家的隔天,屏東慈濟人就來關懷了。
談及第一眼見到董進華,志工許森吉印象深刻:「雖然他當天刻意梳洗,但一接近,還是聞到濃濃的酒味,牙齒也因長期抽菸而布滿黃垢,嘴邊隱約還有紅色的檳榔汁痕跡。」
站在一旁的董潘金葉說:「從花蓮回來後,阿華一直說要加入慈濟。我告訴他,慈濟人都很守規矩,像你那麼愛喝酒,怎麼跟人家做善事?但他弟弟告訴我:『你讓哥哥去接觸慈濟,說不定他會改變』。」
開始見習、培訓後,他完全戒除抽菸、嚼檳榔等惡習,但酒癮依然如燎原的星火,一觸即發。
一開始,董進華跟著志工到高樹環保站。身材修長的他,整理起回收物動作俐落,嫻熟的身手完全不像是初來的新手。漸漸地,不需人邀約,他每天都來報到,對於大小勤務從不推託,是環保站裏公認最「好用」的志工。
「我平日沒工作,與其在家發呆不如做環保。師兄師姊叫我做什麼,我就去做,有助念或訪視機會也會跟著去,愈做愈歡喜。」董進華還在家裏設立環保點,收集鄰居送來的回收物,再由許森吉師兄用貨車載去高樹環保站處理。
二○○五年,董進華開始見習、培訓慈誠。每次上課,他總是坐在第一排,整堂課振筆疾書,努力抄寫著。他也報名大林慈濟醫院醫療志工,即使識字不多,總是很認真地送遞病歷,從未發生過失誤;別人休息時,他則四處巡視、主動幫忙病歷歸檔。
點點滴滴,志工們都看在眼裏。董進華完全斷除抽菸、吃檳榔的惡習,還特地請牙醫師洗了兩次牙。只是,喝酒的惡習依然像燎原的星火,尤其是夜闌人靜胸口發悶時,酒癮一觸即發。
這晚,董進華的意志力終究不敵酒精的誘惑——
「不好了!阮阿華又開始喝酒了啦……」董潘金葉著急地跑到慈濟委員洪莊鶯質家敲門。
鶯質師姊是前高樹鄉長夫人,也是董進華父親以前的老闆娘,董家對她十分敬重,董進華尤其對她加倍尊重。
幾位社區志工得知,馬上趕到董家關懷。聽到志工的聲音,原本醉癱的董進華從床上跳了起來。一開始,他躲在門後不敢見人,怯懦的表情讓酒醉的臉更顯通紅。
見到志工,董進華馬上跪了下來:「對不起!我向師兄師姊保證,下次絕對不會再喝酒了!」
「你不要跪,我們是來關懷你的,希望你能真心改過……」
「我做了這麼多的錯事,大家卻那麼包容我,我不知道該怎麼報答,請你們再原諒我一次!」
翌日,宿醉未退的董進華來到環保站,看到熟悉的志工正在整理回收物,心中很想過去幫忙,但渾身的酒氣讓他不敢踏入。他告訴自己,這回真的要下定決心,不再碰酒了!
「阿華,你來得正好,趕緊進來幫忙。」面對志工熱情邀約,董進華比之前更投入環保,就連騎車載母親出遊,他也不忘沿路撿拾瓶罐。
無法受證,阿華躲在棉被裏大哭,眾人鼓勵他:「真心愛上人,就要徹底戒酒,繼續完成培訓。」
整日忙碌於資源回收,無暇拿起酒瓶,他逐漸能克制喝酒的欲望。遺憾的是,培訓期間曾經飲酒的消息已傳開,培訓組為求審慎,未將他列在該年度的受證名單內。
「為什麼別人可以『結牌仔』,我就不行?」得知自己無法由上人親自授予慈誠證,董進華很不能接受,開始封閉自己,重拾酒瓶。
授證典禮結束,洪莊鶯質等志工隨即趕往董家探視。只見一個大男人窩在棉被裏抽噎,而後無法自抑地放聲大哭。
「今年不能受證,表示你還有進步的空間;只要你下定決心,完完全全戒除酒癮,明年一定可以『結牌仔』……再試一次,我們都會陪著你,這一年會改變你的下半生。」
嗚嗚的哭聲逐漸停歇,董進華從被窩裏坐起,張開淚眼,直直地望著眼前這一群志工。
「你可以的。」母親蒼老的聲音響起,幫他做了決定。
「你有愛上人嗎?」許森吉問。
「當然,我一直都很愛上人。」
「要是真心愛上人,就要徹底戒酒,繼續完成培訓課程。」
「好吧,我願意再培訓一年。」志工們望著破涕為笑的董進華,不禁跟著他開心了起來。
兒子受證慈誠,母親董潘金葉最是歡喜:「本來要放棄的兒子,現在脫胎換骨,我不再說自己歹命了!」
「我今年可以受證嗎?」雙眼睜得圓滾滾,董進華問著洪莊鶯質。董潘金葉也十分掛心,常滿懷期待地問許森吉:「阮阿華今年有法度『結牌仔』嘸?」「肯定會啦,恁阿華今年表現很優秀,又完全戒酒,現在是大家的榜樣哩!」
這一年來,董進華已戒除惡習,謹守慈濟十戒,終於通過考核,讓他等到「結牌仔」的這一天。
「伊這一身新衫,穿起來實在莊嚴。」二○○七年十二月,董進華於屏東分會接受上人授證,法號「濟穩」;兄弟姊妹從北、中、南各地趕來道賀,董建華的小弟特別「贊助」哥哥全套的慈誠制服,他說:「親眼看到哥哥走入慈濟後的轉變,志工無私的奉獻與關懷最讓我感動。」
「自從滴酒不沾後,你的面色實在有夠『金』!」洪莊鶯質欣慰地說著。和過去酗酒的日子相比,董進華不但容光煥發、重拾健康,還尋得正確的人生方向。
「本來要放棄的一個兒子,現在脫胎換骨,我不會再說自己歹命了!」董潘金葉說,阿華的資質輸人一截,要她照顧一輩子都無所謂;只希望他能戒酒、成為有用的人,沒想到真的讓她等到了這一天。
「我知道,自己以前總是醉到不醒人事,不僅胡言亂語,還會藉酒發瘋亂砸東西,讓媽媽操心。我很懺悔!」如今,董進華承諾要讓母親過著「無煩無惱」的日子,每次做完環保就回家陪伴母親。
鄰居王坤山目睹董進華的轉變,抱著好奇心接觸慈濟,沒想到「投入就無法自拔」,不僅將原先的不良習氣戒除,二○○七年底也與董進華同時受證慈誠。
●
「我的心,在靜思中感恩。我的心念充滿虔誠,大家一起來祈禱……」一朵朵溫暖的心燈在每位新受證的慈誠、委員面前搖曳,董進華唱著「祈禱」一曲,祈願時只見他口中喃喃自語。
問他發了什麼好願?董進華有些羞赧地說:「以前被酒耽誤了好多事情,現在我已經清醒;要用下半輩子好好孝順母親,行慈濟這一條菩薩道!」