台北多雨，冬季冷冽空氣混合著雨水，是我從前嚮往的氣味。
我是台南人，台南的氣候總是溫暖、乾燥，即使到了冬天也不覺冷，應該是少了水氣的關係。
雨天，曾是童年的我最期待的日子，若是台南下起雨，我就會因為習以為常的風景看來變了模樣而感到陌生的快樂，也會因為不熟悉的雨，產生一種早熟的寂寥。
因為外婆家在台北，國小三年級前每個暑假都會到台北住。
當年和台北相比，台南眷村少有二樓以上的建物，更不曾有公寓大樓林立的景象，公車少之又少，生活步調緩慢，便利商店屈指可數，而外婆家雖住在新店，門口就是公車站及大馬路，樓下不僅有麥當勞還有各式商店，而一向最疼小孩的阿姨住在天母，表哥表姊言行舉止都充滿「台北人」的文明、時髦...我對台北的嚮往可想而知。
阿姨是孩子王，非常疼愛我們，和充滿波瀾的我家相比，阿姨家溫馨又充滿歡笑，姨丈風趣幽默、阿姨三八又搞笑，表哥表姊會念書又懂得玩，和他們待在一起會令我充滿安全感，所以當時暑假到台北，最期待的就是住阿姨家。
比起哥哥和表哥表姊在暑假總會想盡辦法叫阿姨帶大家出遠門玩，我更愛待在阿姨家的感覺，有時說好要出門的日子下雨了，阿姨取消的決定往往伴隨孩子們哀鴻遍野的抱怨聲，我總是假裝嘆息，心裡卻暗暗開心，從表哥表姊的書架上選書，待在客廳的沙發上閱讀，並享受著有人陪伴的感覺。
上漆木頭地板混合家中沐浴乳、阿姨身上香水、食物、家具等等...的味道，在雨天潮濕的時刻，更加好聞，我覺得是美好的回憶讓這些氣味變得更加深刻，更令人依戀，雨天只是構成美好回憶的其中一個零件，其實更重要的還是那時被給予的安全感。
我女兒也相當戀家，有時我在工作，她就會選本書窩在我身邊，一待就是一整天。
不知道她是不是也渴望著親近的感覺，但從小住在台北的她對雨天也不會有任何感覺，我是後母，原生家庭也不親密，有時不知怎麼跟她相處才好，我只能把我童年有過比較好的感受製造給她，我很好奇，當她膩在家、窩在我身邊時，是否也曾產生我當初那樣安全滿足的感受？
當不知如何跟孩子相處的時候，我有時會躲避著她，也在事後感到懊悔，擔心自己造成她的不良影響，怕我的不安全感會淺移默化進她的心中，這時會覺得阿姨真的很了不起，總是開朗、溫暖的她，又是怎麼帶大表哥表姊這兩個沒有血緣的繼子女呢？
長大之後才發現，我們終於能稍稍體會以前覺得理所當然的大人的苦樂。
暮然回首，來到台北已是第十七年，故鄉早已成他鄉，習以為常的雨早變得稀鬆平常，不再是少女的我，也略能懂得生活難以向外人道盡的滋味了。
文章定位：
