思緒產生的先決條件：
1、沒有音樂
2、沒有聽得懂的對話聲
3、孤單
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
她坐在區間車長長的座位上。身上除了講義之外，沒有別的書好看。而她現在最不想看的就是講義。有課的夜晚她總是顯得很疲憊，但今天大概是因為那杯香草拿鐵的緣故，精神很好。隔壁坐著的那個男孩，拿著一本人壽保險的考題，翻開第一頁，正讀著。她隨意瞄了一題，「下列哪一種屬於純粹風險？」看了選項，她想不通為什麼是那個答案，也沒心思再繼續看另一個題目。世界上她不懂的東西，實在是太多了。
她想起今天下午的奔波。拎著剛買的三顆蘋果和超過半斤但還不到一斤的櫻桃（天哪，櫻桃怎麼可以這麼貴），踏著剛穿上幾分鐘明明就還很好但現在已經快磨破她的腳皮的粉紅鞋，過馬路後決定先到光南買一捲透氣膠帶，舒緩快起水泡的可憐的腳背。在7-11前等了一陣子，坐上往長庚的專車，投下三十五塊硬幣。找個位置坐妥後，第一件事就是拆開透氣膠帶的包裝，撕下膠帶，貼上腳背。然後在搖晃中睡一覺。抵達長庚，她走到地下室找賣鱸魚湯的地方。發現往麥當勞和伯朗咖啡的那個階梯下去，得繞一圈才到得了美食街。終於到達美食街，她發現每個攤位都長得好像，她得仔細讀一讀招牌上寫些什麼才行。幸好人不多，否則不曉得要找到什時候呢。她在一個角落找到一家賣海鮮粥的店，招牌上寫著：鱸魚湯120元。老闆娘問她，是不是要給病人喝的，她回答是的。不曉得等了多久（為什麼比我慢來的那一對情侶先拿到他們的廣東粥和鱸魚湯！），終於老闆將鱸魚湯包好，又在袋子裡放了一雙筷子、一支湯匙及一個小碗。她拎著蘋果和櫻桃外加一碗燙著她的大腿的鱸魚湯，踏著依舊磨著她的腳皮的粉紅鞋（是不是該再貼一層透氣膠帶？），走上大廳去找病房……
對面有個男孩，跟她一樣無所事事。終於他拿出了他的MP3，把耳機塞進耳朵。遠遠有一個女人，往她的方向看過來。在看我嗎？她想。也許有人跟她一樣，喜歡在電車上觀察人群。不過大部分的時候，她喜歡觀察人們腳上的鞋。可是今天，她決定了一個新主題：觀察男性是否攜帶包包及其款式。隔壁坐著的那個男孩，還停留在第一頁（大概是很難吧），他的包包看起來是斜背包，深色。跟對面無所事事的男孩揹的包包好像差不多。有個男人膝上放著黑色的手提電腦包，感覺很笨重。幾個圍在門口桿子前站著談笑的幾個年輕男孩，其中兩個揹著款式流行的側背包，很大可以裝很多東西的那種，一個揹著雙肩背包。還有一個沒有揹包的男孩（在台灣好像不常見），站在門口等著下車。不知為什麼，她突然覺得今天的主題有點無聊，她看見對面的男孩朝她看了一眼，隔壁的那位還停留在第一頁。車廂沒坐滿，她突然想到上個禮拜二晚上搭的那班區間快車，上車後她選了一個位置，不料卻一直傳來隔壁男士的汗臭味，她想著要是她突然換位置，搞不好會讓隔壁的男士覺得很不好意思，於是她只好很認真的看著《The Book Thief》－－偷書賊在熊熊烈火中偷了一本發燙的書，藏在衣服底下－－試圖忽略那個令人想逃跑的味道。真是可怕的旅程。不過話又說回來，和素不相識的人，為什麼還要考慮這麼多？
醫院走道充斥著人群。多到令她疑惑怎麼這麼多人跑醫院的地步。她打電話確定病房號碼，「……在急診室的樓上，……」沒錯，剛才她的確看見了急診室（而且也真的在樓下買到了鱸魚湯）。循著頭上的灰色指示牌，上頭白色的字寫著：病房（A，B，C，D），白色箭頭往右一指，走過去是四座電梯。她決定詢問站在電梯附近的一位穿深藍色V領針織衣的護士小姐。她說了病房號碼，護士小姐說：「沒有這個病房號碼喔。」然後建議她去義工櫃檯，請義工替她查詢病人及病床號碼。她找到義工櫃檯，櫃檯空空的，桌上放著好幾疊門診時間表，還有一些宣導傳單。她站在櫃檯前，希望隨便哪個義工突然看到她，上前問她有什麼事。可是站了五分鐘，只有一個人跑來問她：「請問你有沒有多一雙筷子？」她突然想到手上的鱸魚湯，看了一下說，不好意思，只有一雙耶。那人也好像挺不好意思的笑了一笑走掉了。接著她有點茫然的望著往來的人群，不曉得義工長什麼樣子，於是決定先上樓再說。
隔壁的那個男孩，終於翻了一頁。左看右看，闔上書。原來是準備下車了（結果第一頁還是沒看完啊）。來了一個年輕女高中生。坐了她隔壁的位置。女學生拿出了一本書，她把裝了水果的袋子挪了挪，覺得自己也該拿出講義度過剩下的旅程。每次上課的時候，她就覺得有一股豪情壯志，覺得該放手一搏。但她也很快就發現，這股躍躍欲試的高昂情緒只能持續到她回到家前。每次她以為她抓到了什麼訣竅，結果練習時卻發現根本什麼也沒抓住，令人洩氣的感覺讓她只想持續等待，等待哪一天她真的抓到了訣竅，從此一飛沖天。
她循著九樓的外科病房號碼，轉了幾個彎，走到底，出現了一扇緊閉的門。指示牌告訴她：外科加護病房，家屬探訪時間（忘了上面寫幾點到幾點），以及按鈴請病房內醫護人員協助。看著門口放著的病患名單，找不到熟悉的名字，越想越不對勁。靜脈曲張手術後應該是在普通病房才對呀。幾位櫃檯小姐聽了她的情況，卻沒有人願意幫她查詢。她們告訴她，既然病房號碼是對的，那就按門鈴問裡面的醫護人員吧，有些病患不願意把姓名公佈在外面，所以找不到名字也是有可能的。她又走到那扇緊閉的門前，一位醫生刷卡走進那扇門，看了她一眼。她想趁機跟著那位醫生一起進去。但是在她考慮的時候，門又無聲無息的關上了。又過了幾秒，她才按鈴，老半天沒人出現，門也沒開。她撥了第二通電話。
腳趾頭隱隱作痛。原本買來想當作戰鬥鞋的粉紅尖頭脫鞋，經過兩次實驗證明：它們只會折磨她的腳，根本不是什麼戰鬥鞋。她把腳伸直，兩條膚色透氣膠帶明顯的貼在皮膚上，很突兀。快到家了，她好想擺脫這雙鞋，擺脫好像牢牢嵌入皮膚的膠帶，擺脫隻身一人的窘境，她好想講話。列車行駛的隆隆聲，讓她又陷入沉思。隔壁座位空了，一個年輕人把他的包包放在空了的位置上，她有樣學樣的把水果放在旁邊的空位上。夜晚的電車既空曠又少了對話聲，顯得很安靜。跟早晨的安靜不同，早晨的車廂裡擁擠著睡眼惺忪的安靜。不過最近有點變化，車廂裡不時傳出的談笑聲透露著一群青年要去某個地方遊玩的興奮情緒，是暑假來了。
「妳在哪裡？我在馬偕。」馬偕。可是她在林口長庚。兩秒的靜默讓她突然覺得這一下午的奔波很好笑，非馬上找個人把這件事散播出去不可。四點多，她決定直接去補習班。「……要是你明天還沒出院的話，我再去看你。好。多保重。掰掰。」掛掉電話後她意識到：得在去補習班之前，解決掉那一碗還很熱的鱸魚湯。對於魚湯一向並不太熱衷的她，這真是有點為難啊。她拎著一手的沉重，邊排隊等車邊思索該去哪裡解決這一碗魚湯。上車後，投了三十五塊錢，找了個位置坐妥後，她打電話給妹妹，沒人接。於是她打回家，母親的聲音傳來，她迫不及待的要告訴母親發生的蠢事。她一邊說一邊哈哈大笑，母親聽了以後笑說：「是誰生的小孩這麼迷糊？」她本來很想回答：「那個人一定也很迷糊，」正在考慮是不是應該加上「又美麗（又迷糊）」的時候，母親又說了：「好像不是我耶！」她突然覺得自己考慮得太久了，暗自懊惱拖延了對話應有的反應時間。
一年過得真快，轉眼又是暑假。去年的暑假，她玩得盡興；今年的暑假，好友們各自忙碌，難得約了一個相聚的時間，算一算也快到了，是下下星期。大家都在努力，我也要努力。她想著，然後認真的看了一下手上的講義。「這些都不是生字，同學，我要你們記住這些字的用法。」她耳邊傳來老師的聲音，想起去年買的那本書，翻開一看全是些不難的字，她曾想：這有什麼好出一本書的？今年謎底終於揭曉，知道答案後的她才發現原來自己跟這些字很不熟（果然犯了愛翻譯的毛病）。
多花了十三塊，輾轉多時到了台北。長庚專車終點站的下車位置，得再走大約十分鐘才能抵達火車站。過了天橋，到了台北火車站，走上二樓的美食街，她決定買個麵包，再去找位置。五點左右的美食街人還不多，但她感覺到人群有漸漸增加的趨勢。鱸魚湯果然跟她想像的一樣難解決。她想到那次被魚刺刺到喉嚨，吞不下去也拿不出來。試探的想用手去拔，卻好像刺得更深了，痛得她只好去給醫生用夾子夾出那根分岔的刺。自從那時起，她宣佈她只喜歡鱈魚：既容易挑刺又能痛快的大口吃而且鮮嫩美味的魚，大概就只有鱈魚了吧。解決魚湯，一片狼藉。她決定給自己買一杯咖啡，而她有十分鐘左右的時間可以決定要喝焦糖瑪琪朵、香草拿鐵還是今天想嘗試新口味。不過這樣想也是徒然，因為思緒很容易飄走，而且瞬息萬變。她拎著水果，拿著一杯香草拿鐵（結果還是在櫃檯前才終於決定要喝什麼），手忙腳亂的拿了上課證出來檢查，進了教室發現已經人滿為患，自己並沒有比較早到。
車窗以黑夜為底，映照出她的臉。她收起了講義，等待列車到站時，再度拎起那一袋跟著她旅行了一天的水果。想著：至少大家可以享用因為太過昂貴難得會買回家吃的櫻桃，這樣也算是一種安慰呀。弟弟騎摩托車來接她，已經成了每個禮拜二的固定模式。回到家，讓她覺得很放鬆。卸下一直覺得很沉重的背包（還因為實在太重而把好好的一本書大卸八塊），突然發覺似乎已經習慣了那樣的重量。洗了櫻桃，與父親兩人先吃了起來。妹妹到同學家準備考試的東西去了，母親在玩電腦遊戲（不知何時取代了Wii？）。她撕下透氣膠帶時，有種皮也跟著被撕起的感覺。嘆了一口氣，接受了買到品質不好的透氣膠帶的事實，接受了今天下午忙了半天卻跑錯醫院的事實，準備去洗澡，然後睡覺，然後一早起來，迎接另一個補習的日子。
文章定位：
