圖↑:親愛的~看看「拖把狗」超Q啦!
從我這個方向看過去,右前方45度角一張黑色沙發、兩張乳白色沙發椅上共坐了七個人,沙發椅後面站著三個人,連同穿著義工制服的三個媽媽,十三個人幾乎是全神貫注地抬頭盯著牆上的電視…
這個位在醫院地下二樓的門診廳真是寬闊舒適。
剛開始我很納悶,為什麼醫院會有這麼舒服的門診廳?三組大型沙發組、開飲機、溫熱的綠茶漱口水、三具公共電話、書櫃、義賣櫃、電視…,同樣是門診,其他樓層可沒有這樣的陣仗…
再來是發現這個廳的病人看起來都「怪怪的」,特別削瘦、蠟黃或黝黑、有的插著鼻管、戴護頸、有的垂著頭坐在輪椅上、還有全身裹著棉被露出迷濛無神的眼睛,這些病人有一個相同的特色,就是至少都有一個家屬陪著…
後來我才知道,這個樓層是專為腫瘤(癌症)病人設的中西醫門診。
幾乎是兩個星期我就要回診的中醫師,原來也是這家醫院「中醫腫瘤特診」口碑還不錯的醫生,當初我是因為要配合上班請假的方便,所以請醫生幫我安排在星期三下午看診,我是為了治療過敏的鼻子來的…
老實說,每次回診看到這些外在已經有點枯稿(我多麼不想用這兩個字來形容呵)的病人,我的心就像坐在看不到岸的船上…
雖然我只要前腳踏進醫院,後腳就會開始發出暮鼓晨鐘,諸如「身體健康很重要」、「要運動」、「要知足」、「要惜福」、「人生無常」這些看起來很光明很簡單(卻很難力行)的話;可是每次當我一踏進地下二樓,看到牆上貼的各種預防腫瘤的檢查方法,各種放射性治療的圖示訊息,和安靜的診間,還有那些用無力的眼神看著我的病人,我真的會眼前一片黑,會覺得死神就在旁邊…
唉呀~我是很少會有灰色心情的人啦,可是碰到這樣的星期三,我就忽然會很哀戚的想像,當一個人知道他(她)得到了癌症,他(她)是如何看待這個世界的?不~應該是他(她)是如何看待眼前的分分秒秒的?
從我這個方向看過去,電視正在播出大愛台新聞,正在播出被減刑出獄的更生人無故打死台大謝姓副教授的新聞,正在播出證嚴法師以她特殊的腔調,一字一句讚美同為慈濟人的謝夫人以「無怨無恨」的胸懷原諒該更生人的大愛精神…
是啊,我們這個勢利現實的社會還是有溫情的,就像這個特地為腫瘤病人設置的舒服診間,為的不也是讓生命末端的病人感受到被關愛被照佛被尊重的愛嗎?是啊,往者已矣,來者可追,只要一息尚存都是生的契機…
「任我行……」護士小姐喊我的名字了,我站起來搖搖頭,打噴嚏鼻塞頭暈小case啦,我還能站能走能吃能喝能吹冷氣,還能寫小說寫文章混網咖,還能動不動就喊人家「親愛的」,等等還準備要和醫生搞笑的對話呢!
任我行2007/07/26
圖:不知道誰拍的QQ狗~我稱牠「拖把狗」啦^^
文章定位: