【書本簡介】
每一個療傷的人在等待的,是重新相信自己還有幸福的可能!
一棟聽潮的木屋,住著一個被過去放逐的男人,他和世界唯一的聯結來自對街的麵包屋,屋主完美小姐揉的不完美麵包,就像人生一樣──做壞的東西才是真正有味道的東西。
麵包屋的隔壁是透天厝,裡頭住著各有故事的兩男一女,有人意氣昂揚站在夢想之巔,有人渴望擁有一棟能記憶自己的房子,也有人數著指針度日,戀上用舞蹈向世界說再見的男人……八個看似不相連的故事串起了半月灣這群紅男綠女的美麗與哀愁,不管是用一輩子的時間佇立原點等待,還是終其一生漂流擺盪、遊戲人間,或許人生就是不斷書寫的喃喃自語,裝進一只只許願瓶裡,擲向大海,希望某一天、某一個人會撿到這些孤獨的呼聲……
【序by張維中】:《學習幸福的可能》
許多人被問及生活的期望時,答案大多環繞在職場的升遷是否有前瞻性,或者幾歲的時候應該買樓?這些回答或許是大多數人的想法,但這所謂的大多數,我認為絕對不包含陳慶祐。當你問他這個的問題時,他恐怕會回答,現在最操心的是家裡頂樓種植的芒果樹能不能順利結果?他養的兩隻小鳥最近沒辦法好好相處?他必須再買一個大魚缸,因為魚愈生愈多了,還有,他擔心頂樓的圍牆是否太低,那麼即將豢養的大狗會不會一躍而過?很難想像一個活躍於出版媒體工作,同時居住在台北繁華東區的人,生活中最為掛心的問題,一點也不時尚,反而質樸到一種如夢似幻的田園生活。
確實像是夢。對別人來說,聽見慶祐每天早晨上班前澆花,下班後養魚餵狗,在市區裡以悠閒的心態過得舒適的田園生活,總覺得很超現實,有如荒漠裡遇見虛幻的綠洲。他甚至曾說,希望將來有一塊地,然後學習如何種田。
事實上,我一路閱讀慶祐的作品,總在他的字裡行間中,感覺到這樣與世無爭的況味,滲透進他的文字裡。他的故事無論甜美或悲傷,經常會給人一股如夢般的氛圍,然而,這並不表示慶祐是一個夢幻的人,也並非代表他筆下的故事不真實。相反的,慶祐是一個極其敏感而現實的創作者,他所寫的故事常反映生活裡殘酷的面貌。只是,正因為他經歷得夠透徹,他才能夠選擇用細緻圓滑的敘述口吻,讓那些故事中黑暗的都綻放了曙光,即使激動的仍存有著靜好,甜美的變得更加誘人,而苦痛的也被磨和得溫柔似美夢。
正如德國哲學家叔本華所說的,「宇宙是一個夢者所作的夢,而所有夢中的角色也都在做夢。」慶祐的這本新書恰好便是以〈夢的居所〉揭開序幕。身為讀者的我們從這裡出發,跟著小說人物尋找尚未實現的夢想,也讓已經不能更動的往昔與當下,找到安身立命的居所。八個各有互動的故事,慶祐以第一人稱述說故事,每個角色的背景與遭遇都那麼豐厚、那麼特殊,有成天接到錯誤來電的都會女子;感染愛滋的男人;擁有騎士精神的房屋仲介員;販售不完美麵包的完美小姐⋯⋯等等,他們如身在夢境般奇妙地相遇了,我們多麼希望這場夢不要終止,想繼續關心他們的命運,也希望自己能夠獲得他們面對生活的勇氣。這本書的第二部份,以另外八篇獨立的第三人稱的極短篇架構而成。多一點悲傷,多一點遺憾,嘎然而止的故事留下了長久的回味。如果說第一部份的故事是溫柔而悠緩的自我告白,那麼,第二部份的故事則是慶祐用旁觀者的角度,展現其精簡而犀利的情感與生活觀。特別的是在這部份的每一則極短篇中,慶祐都用不同的糖果作為故事的橋段,於是乎當我們閱讀下來時,就算情節是苦澀的,彷彿也因為有了蜜糖而增添如夢般的希望。
傷痛,療癒,掙扎,領悟。這本集子裡的故事主角大多經歷這些過程,然後從中獲得救贖,並且「學習」如何在人生的道途上走得更好。我想起慶祐曾經在聊天中同我說過,他覺得人生就是一場「功課的學習」,這一輩子來到世界,就是來學習生命裡所缺乏的,而那些學不夠的功課,來世再學。我們在他的小說裡也看見這樣的精神。慶祐筆下人物始終在學習,他們的人生雖然不盡完美,但總不放棄學習「如何把眼光放在自己依然擁有的部份」;學習等待「相信自己還有幸福的可能」;學習即使「一個人站在荒涼的沙漠裡,卻不感覺寂寞」,因為知道「自己還在等待一個什麼來找我」。
叔本華雖然說整個的宇宙都在做夢,但也曾說「世界是自我的意志和表象」。這意思就是個人的意志能夠決定世界的樣貌,你所認為的世界是什麼,它就會呈現出一個那樣的世界。在我看來,慶祐便是一個這樣的人。他很清楚自己想要什麼,無論是生活或者寫作的態度,那不見得是偉大的,卻能讓自己過得愉悅。他決定了他的世界,也決定筆下的情節。小說裡飄散夢的氣味,但故事中的人們肯定也有著強烈的意志,不被夢牽著走,明白自己想要塑型出一個怎樣的夢境。所以,我喜歡慶祐這麼寫著:「人生就像馬戲團。我知道,我已經玩夠了空中飛人、走鋼索的遊戲,接下來,我要站在平地上,踏踏實實的過日子。」閱讀這些小說,看見故事裡的人們歷經起伏,最終仍會回歸平凡,就像是現實中的我們大夢一場,不管夢裡是驚是喜,總得在轉醒之後踏踏實實過日子,在新的一天繼續學習幸福的可能,以及未竟的人生課業。
【內容簡介】
【PART 1】:許願瓶
一個漁夫跟我說,這裡每幾年就會有一個晚上,整片海洋變成一種很難形容的螢光綠色,在星空下閃閃發光。漁夫說,看到綠色幸福海要記得許願,願望保證會實現。
決定改變生活的那天,我也不知道自己要往哪裡去,腦中一直惦著那片螢光綠色的海,就來這裡租下那棟房子。
我還在等,等那片綠色幸福海,總覺得這輩子要親眼看到才甘心。我希望,自己一輩子都有做夢的勇氣……
【PART 2】:糖罐子
從前戀愛的時候,他們把這個鐵盒隨身攜帶,裝著彼此都愛的QQ糖。上課的時候、坐公車的時候、無聊的時候,就把小鐵盒拿出來,閉上眼睛,拿出一顆來品嘗。
紫色的藍莓口味是好運氣,可以許一個願望,保證實現。橙色的橘子口味是主人,可以讓對方為自己做件事。紅色的草莓口味是美食,那天可以上館子吃大餐。
當他們決定要結婚,是因為一連在鐵盒裡抽了三顆藍莓QQ糖,他們就把願望許給了永恆……
文章定位: