■劇情簡介
75歲的崑濱伯每天早晨第一件事,就是三炷香祈求風調雨順、國泰民安。『工作這麼多,錢卻沒有這麼多,錢如果像泥巴這樣翻來翻去不知有多好』,樂天的崑濱伯邊做事還要邊跟崑濱嬸鬥嘴鼓。崑濱伯說,『有時候 晚上來灌溉,風清月朗,青翠的稻子,映著月光,很漂亮!心情好,就哼起歌來,雖然心情(擔憂),不知道颱風會不會來,或病蟲害,也是無米樂,隨興唱歌,心情放輕鬆,不要想太多,這叫做無米樂啦!』
崑濱嬸嫁給崑濱伯那天,還不知道丈夫是哪一個,雖然天天鬥嘴鼓,還是共同奮鬥了數十年,『我老婆肯吃苦,她一邊幫忙種田,一邊到聲寶工廠做臨時工,一個月賺幾塊錢,加減賺,說起來我老婆很乖,很可取,我不會對她說感謝她,但是心裡知道她幫我很多忙。』不肯多說一句感謝的崑濱伯,心裡卻充滿了對妻子的深刻感情。
脫下多了兩斤重的汗衫,煌明伯一面擰乾汗水一面說:『雜草是農民的敵人…太常噴灑除草劑,會破壞土壤。』雖然土地不會講話,但他知道不時的關心就會知道它需要什麼。農暇時,69歲的煌明伯扛著古老的器具,做著現在大家不願意做的手工棉被,清脆的彈棉被聲,將朵朵棉花彈成鬆軟的棉絮,『真的是做良心的啊!我們做的棉被,現在要出去跟人家談價錢,也不知從何說起……』因為種稻收入無法完全支撐一家大小的開銷,學習另一項技藝,經營副業,是農村社會維持生計不得不選擇的方式。
炎熱的七月,嘉南平原炙熱的陽光讓人熱的發昏,今年已經65歲文林伯牽著後壁鄉唯一的水牛,拖曳一車的稻草,走在收成後乾裂的稻田,『我這條牛,有時會拍片,有時載小孩玩,比較乖啦!我就是這樣捨不得賣,………說起來牛的命不好,做得要死………』卸下牛軛,相伴一生的水牛慵懶的在小水漥的泥巴中翻滾,一面為水牛潑水解解暑氣,文林伯以對待親人的方式,疼惜著這個最忠實的朋友,那種寬大與認份,就是可愛的台灣農民質樸的生命哲學。
■得獎紀錄
2004國際紀錄片雙年展—台灣獎首獎
2004南方影展—不分類首獎 / 觀眾票選獎
2004 金穗獎—紀錄片優等獎
■拍攝動機
一粒粒的米,令你想起什麼?米可以變成飯、變成粥……甚至變成藝術品,米…是台灣非常重要的傳統文化表徵。
那一天,我手持攝影機對著一畦水田,從波光粼粼的水澤,遙想祖先卵石累累的河灘地、洪水泛濫的泥土、終至於水田遍佈……。透過鏡頭,我彷彿感受到「土地倫理」,就藏身在這方水田的深層義理間。孩提時期,遠方火車嘟嘟嘟駛過平原,我們最喜歡半跪在座椅上,對著窗、迎著風,望著那一大片又一大片綠油油的黃金稻穗……不敢想像這樣美麗的畫面,幾年後將成為歷史鏡頭。
一位老農說「稻子是台灣農民的命,怎麼可以丟」。稻米文化創造農村文化,也提供農村綠油油的景觀及水源涵養,很多老農民「守著土地、守著米」,特別是中南部的老稻農,他們對資訊的認知比北部地區的農夫弱很多,他們甚至還不知道,從今而後,稻米可能已經沒有保證價格收購,國產米價格約為國際米價的三、四倍。也許未來台灣食用稻米的人口,也將會出現明顯的階級劃分----資產階級吃日本米、中產階級吃其他國家的進口米或台灣米、無產階級則是吃泰國米或大陸米……。
「無米樂」這支紀錄片企圖拍攝的是,這一群6、70歲的老稻農,如何面對WTO帶來的衝擊,同時呈現台灣農村的生活與仍然保留在鄉鎮的傳統技藝,以及台灣悠久的種稻文化與技術----他們如何犛田、淹水、插秧、灑肥料……等待稻田出穗,與最後的收割。
■人物介紹
崑濱伯
一個在日據時代受過初中教育的農夫,原本有機會離開農田去「上班」,也許今日已是個退休課長、靠退休金頤養天年的快樂阿公。身為長子的他,背起家裡的生計以及還清父親欠下的債務,留在農村務農。除了種稻,他也開一家種子行,兼賣花生。五十多歲時,眼疾瞎了一眼,讓他反省為什麼老天給他這種痛苦,唯一能想到做過失德的事只有一件:批發給人家的花生可能曬得不夠乾,讓商家賣不好。從此,他要自己「更信神、更照起工做」。
崑濱伯母
二十歲嫁給崑濱伯,當時兩人無法想像,自己就是將陪伴彼此走過半個多世紀的另一半。崑濱伯母在「這口灶」(這個家)喝了無數「苦湯」,下田耕種,趕回家劈柴煮飯,農閑時還得去工廠打工補貼家用。崑濱伯感念妻子的辛苦,時常在玩笑間表達對妻子的謝意。
煌明伯
除了種田,也用傳統手藝打棉被,還賣到歐洲。他說,父親四、五十歲就悠閑地「照日」(在稻埕裡矖太陽)、享受退休生活;自己到了六十九歲,依然辛勤耕地。他不容許土地上長雜草,他知道除草劑會傷害他所愛的土地,在大熱天也要一鋤頭一鋤頭地清除雜草,一件汗衫擰出可以好幾杯汗水。他也知道要「覺悟」了,年紀大了、「快輪到了」,不可能一直耕種到死──雖然心中還是放不下土地。
文林伯
養了後壁菁寮地區唯一的一條耕牛,除了種自己的田,也幫人家整地犁田。雖然農村經濟不好,但他很知足,不擔心稻作價格差,收入不好,因為大家都一樣,除非別人都好,只有自己差才需要擔心,他說:「不能什麼事都靠政府,政府沒有那麼多錢。」
■導演介紹
顏蘭權
1965年出生,畢業於東吳大學哲學系、社會學系雙學位畢業,英國SHEFFIELD UNIVERSITY劇情片電影/電視製作 碩士。1999年投入紀錄片工作的行列,花了3年的時間,追蹤拍攝台灣921大地震,爾後又投注了2年半的時間,完成農夫紀錄片。其紀錄片風格,非常醉心於簡單真實的影像力量,相信當攝影機的recording啟動時,紀錄片就已經擁有它本身的力量,而持攝影機的創作者,只能盡力捕捉被拍攝者的聲音與容顏,讓他們自己訴說屬於他們自己的生命情態。重要作品有「七日狂想」(Lucky Seven)、「大牛庄人的重建—北埔大隘社」、「地震紀念冊」、死亡的救贖 (影像詩) 、「無米樂」。
莊益增
1966年生,畢業於台大哲學系,現於台南藝術大學音像紀錄研究所研究。
近年的作品,計有選舉紀錄片「拜託 拜託」,「選舉狂想曲」,與農民紀錄片「無米樂」。
-----------------------------------------------------------------------
2004台灣國際紀錄片雙年展首獎-無米樂
導演:顏蘭權、莊益增
上映日期:2005年5月20日
上映戲院:台北總統大戲院(西門捷運站2號出口)02-2388-5576
售票系統:兩廳院售票系統(4月20日開始預售)
www.artsticket.com.tw
官方網站:
http://happyrice.com.tw
洽詢專線:02-27717602