還記得摩托車日記（Motorcycle Diaries）裡的切‧格瓦拉（Che Guevara）？
那是背著行囊昂然上路的二十三歲醫學院青年，為了尋找燃燒生命的源頭，與友人共乘一部老舊摩托車，繞行了整遍南美大陸。他在豐饒的土地中撞見貧苦的人群，在青翠的綠野裡見識了階級的對立。剝削、窮困與差異，自小生長於富裕家境的他從沒想過外頭的世界是這個模樣。
隨著旅程進入尾聲，他夢想著一個能打破國家與疆域的新世界。飢餓與歧視從此不復存在，人民安居樂業，自給自足。他深知，唯有透過最激烈的手段，方能推翻顢頇的掌權者。於是革命的火苗在心裡緩慢燃燒，旅行成為了青春的終結點，也是純真年代的告別式。當他返回家鄉阿根廷，以最快的速度完成了尚餘的學業，此後數年獻身古巴革命。
革命成功後，切‧格瓦拉雖居政府要職，但凡事簡樸克己，始終與勞動人民站在同一陣線。六零年代中期，他毅然放棄現有職位，持續投入南美洲其他國家的革命志業。直至一九六七年十月於玻利維亞叢林裡被中情局資助的游擊隊槍決，這段持續了三十九年的短暫生命，永遠成為二十世紀中最浪漫與勇敢的真實神話。一幅經由古巴攝影師Alberto Korda拍攝於一九六零年的切‧格瓦拉人像，透過西方世界大量的複製傳播，已成為近半個世紀以來，能被最多人類共同辨認的圖像之一。
英國獨立樂隊High Llamas成員，同時也是文化評論者Sean O’Hagan對於這幅肖像的見解可謂一針見血，【時至一九七零年，切‧格瓦拉的肖像經由普普藝術（Pop Art）大師安迪沃荷（Andy Warhol）的絹印處理，已與詹姆斯狄恩（James Dean）、瑪麗蓮夢露（Marilyn Monroe）這些好萊塢巨星並列為流行文化裡最重要的圖騰象徵。經由符號的移轉，切‧格瓦拉所代表的革命氣息，成為了六零年代的酷事物之一。從此，他的形象更接近約翰藍濃（John Lennon），而不是列寧（Lenin）。】
紐約的國際攝影中心（International Center of Photography）於06年二月推出了「Che! Revolution and Commerce」這項展覽，會場除了播放Motorcycle Diaries、Che! 1969與El Che: Investigating a Legend等相關影片，也陳列了各式各樣的附加產物。從內衣、衛生紙、玩偶、啤酒、玩具汽車，至香煙、打火機、錢包、提袋。這些五花八門的生活用品，即使性質不盡相同，卻擁有相同特點 - 切‧格瓦拉的人頭。
此外，墨西哥攝影師Pedro Meyer將切‧格瓦拉鑲於五元美鈔上，取代了原有的林肯總統。藝術家José Antonio Burciaga則把達文西繪於十五世紀的名畫「基督的最後晚餐」改編為「英雄們的最後晚餐」（Last Supper of Chicano Heroes），民權領袖馬丁路德金恩與美國政治家羅伯甘迺迪都是坐上嘉賓。於擠滿各路英雄的用餐室裡，切‧格瓦拉端坐於餐桌正央，這正是原畫裡耶穌基督的位置。藝術家將之神格化的用意不言可喻。
其他有趣的圖像還包括了「Che Gay」，海報裡切‧格瓦拉被抹上眼影，徹底顛覆了傳統印象中的陽剛形象。一幅名為「American Investment in Cuba」的拼貼畫作，則利用耐吉、麥當勞與CNN這些美國資本主義的企業標誌，諷刺了美式文化的無所不入。終身反美的切‧格瓦拉天上有知，可能也得苦笑以對。
經典事物透過大量複製生產，以商業手法重新灌入庶民生活裡，早已成為賺錢鐵律之一。這是時代潮流，無人能擋。然而我們必須自問，當你身上穿著印有切‧格瓦拉或約翰藍濃肖像的T-Shirt時，究竟了解這些人物多少，從他們身上學到了什麼？否則，這與穿著一件印有米老鼠圖樣的T-Shirt，又有什麼兩樣？
原文刊 06年4月號「BANG!」雜誌
轉載
http://pulp.bluecircus.net/archives/007315.html
『文化職人』陳德政，網路別名Pulp。
濁水溪公社紀錄片導演，無可救藥的音樂沈溺者。
目前旅居紐約，個人部落格“音速青春”。
文章定位：
