超脫時空的漩渦，只為了告訴你一個秘密：我在另一個時空掛念你。
凝視著流麗的光影遊移，傾聽仿若流水靜靜流淌的琴音，愛在時光的縫裡蔓生……
相遇只是為了搜索前生在你靈魂裡埋下的誓約。即使時空阻隔，愛卻不會消亡。
若果你依然相信真愛的存在，《不能說的秘密》也許會觸動心坎深處的某根弦，為青澀的愛情流下感動的淚。也許世間再也難遇清純無染的愛情，電影中葉湘倫與路小雨踰越時空的愛戀，雖近似瓊瑤小說裡不食人間煙火的愛戀，卻恍如現代愛情的桃花源。
小雨行蹤飄渺，忽隱忽現，心思細膩的觀影者應會揣測兩人的距離非咫尺天涯，而是跨越時空的心靈碰觸。不能不想起韓國電影《觸不到的戀人》與美國版的《跳越時空的情書》( “The Lake House”)，周傑倫在構思故事時這兩部電影的情節也許曾劃過腦海吧？雖然電影情節相似，但以古典音樂襯托的故事背景瀰漫著浪漫的氛圍，仿佛是相距廿年的時空浪漫情事的隱喻。
從蕭邦的圓舞曲到《SECRET》琴譜流瀉的鋼琴音樂，琴聲成了他們靈魂相遇的媒介，愛在白鍵與黑鍵之間迸發。在舊琴室的四手聯彈中，他竟無法感知映入瞳道裡的她是不是真實的存有，無法感知春日陽光裡的燦爛笑影是轉瞬消逝的泡沫，無法感知這是一場幻麗的夢。
腳踏車在細長的柏油路上馳騁，她抱著他的腰，髮絲在清風中飄飛，禁不住想起《藍色大門》裡的張士豪與孟克柔。桂錀鎂依然是神情率直自然不造作的孟克柔，只是這次路小雨的淚水如翻湧的潮汐，輕緩地從臉上滑落，細訴著甜美卻悲慼的愛情……循著琴音回到未來，臉色蒼白的她依著門扉淚如雨下。她沒有忘記，那是他們的約定。他別過頭，琴音靜止，他狂奔出去，擁抱著他人眼裡透明的她。短暫擁抱的片刻，卻是永遠不會幻滅的永恆。
你看，蕭邦最愛的女人…… 她凝望著牆上蕭邦肖像旁一張髻髮女人的畫像。
他們只相愛十年，只有短短的十年，卻很足夠了。他不明白她兩次凝望畫像喃喃的自語，還有她在風中訴說的一句話：好好珍惜我們在一起的時光吧。他不知道原來晝夜牽掛的只是陽光下旋即消失的泡影。縱使一切終究是鏡中花水中月，只要相信是真實的，哪怕只有剎那，愛永不滅絕。
葉湘倫爬進即將化為廢墟的舊琴室裡，依循秘密琴譜的提示：回去的路在迅速的旋律間，雙手急遽遊移於黑鍵與白鍵之間，無視於身後崩坍的殘垣斷瓦，讓我念及《海上鋼琴師》裡的鋼琴師在舊油輪裡彈著透明琴鍵等待粉碎銷毀的那一刻……不同的是前者回到過去的20年，重新開始愛戀，後者卻與靈魂相連的鋼琴一起化成灰燼……
他拉開教室的門扉，遇見她燦爛的笑影。捨棄未來回到過去的時空，僅是編導為完美愛情寫下的美麗句點。
返回最初相遇的瞬間，黑白琴鍵交錯譜寫的戀曲，永遠不會靜止。
PS: 題目取自楊千嬅歌曲《水月鏡花》裡的一句歌詞。
電影中的針型塗改液在現實世界裡是1983年才出現的文具。1979年的塗改液應是雙瓶裝的，需要加入稀釋透明液的那種。需要諒解，因為周董那年才出生，關於塗改液的記憶，應已模糊了吧。
Background music : CHOPIN Nocturnes，Waltzes，Mazurkas，Fantasy in F minor，Scherzo in B flat minor
楊千嬅《水月鏡花》
070818 12:26
文章定位：
