2005年 8月10日,K城已然完全深陷迷濛的煙霧之中。
灰濛的穹蒼讓你仿若錯置於嚴冬的台北。 沒有其他的色彩,整座城市被籠罩在暗澹無際的灰網裡。此刻,城裡光燦的雙子塔、 高樓大廈、道路、公車、 汽車、捷運列車、行人都被朦上煙網 。夢境迷幻的氛圍無限蔓延,濃烈的燒焦味極速滲透幻覺之中。持續涌現的煙塵將你自幻覺拉回現實,你不是置身於冬日的台北,而是煙霾侵襲的K 城。沒有冷洌的北風,只有令人窒息的悶熱。
仍記得那年的雨季,午後瞬間來襲的暴雨裡,K城須臾變成澤國。河水氾濫成災,將河床裡的爛泥與河水裡漂流的垃圾沖刷到河岸上。行人半身陷入翻涌的污水裡,在捷運站的行人道上跋涉。水退了之後,公路上泥濘不堪,寶特瓶、 塑膠袋、鋁箔包以及仿佛動物屍體的腐爛物散佈於城市的公路上。那是生活於K城的人們隨手丟棄到河裡的垃圾。他們說只是拋擲區區的一個塑膠袋、寶特瓶或玻璃瓶或幾根煙蒂沒啥大不了。反正河水已髒,垃圾只會讓它發臭而已,真的不會造成多大的污染。臭氣瀰漫的河岸總讓你想起高雄黑色的愛河,所謂繁榮的城市似乎必須擁有散溢腐臭味的河流才是真正先進的都市。你佇立於河岸旁的捷運站上,涌入呼吸道的只有漸濃的焦味,平日的腐臭味已完全被惡臭的焦味所掩埋。等候捷運的乘客大多無視煙霧的存在,沒有掩鼻或戴上口罩,仿如在之前陽光普照的午後般閒聊或說笑 ,一切跟平日沒有異樣 。
真的與平日相較起來,沒有甚麼不同。只是蔚藍的天空消失了,空氣瀰漫著燒焦的味道而已。之前的空氣污染指數是密而不宣的。數字毫不重要,文字的敘述更能安撫人心。市民想聽到的是“健康”、“中等”、“健康”形容詞 。 市政府終於在8月10日擊碎污染指數的秘密堡壘,讓數字遊走於媒體與民眾的耳膜之間。煙霾加劇惡化,焦味急遽濃烈,鄰國的林火仍未熄滅,真的無需到鄰國大使館前示威抗議 。若你想燃燒鄰國國旗以發泄憤懣的情緒, 對不起,從今開始所有露天焚燒垃圾是違法的行為。政府表明立場:我國應與鄰國和平解決這已困擾半島居民七 、八年的煙霾問題 ,不能傷了兩國之間的和諧關係。一切,和平解決。即使一年好几度的煙霾來襲,也必須默然承受不到一公里的能見度,飄浮黑色塵埃顆粒的空氣 ,濃烈的燒焦味道,呼吸道感染病毒,喉嚨發炎咳嗽不斷眼睛發炎淚流不止,全都得容忍下來 ,只因島民是寬宏大量的,從呼吸道進駐肺部的黑色塵粒會消解怒氣。寬容, 絕對是島民的傳統美德。不透明化,絕對是政府安撫民心的良策。
你戴上口罩,路過的行人只有少數跟你一樣企圖以口罩過濾空氣中的塵粒。捷運裡對座的人向你投來異樣的眼光。你心裡為善良的島民毫無健康意識納悶不已。突然想起SARS蔓延的那段期間,捷運與公車裡極少人戴上口罩,全國的疫情被政府封鎖 。始終沒有人知道島國的疫情到底如何,只知道死了多少人,多少人被隔離的數據。善良的島民,始終相信宛如天使的政府之決策。
K 城,這泥濘的河口,必須持續遭受多少次接踵而來的水災霾害與瘟疫的創傷?七夕夜,牛郎織女鵲橋相會,K城的夜空沒有浪漫的七夕雨 ,只有不斷飆升的熱點。焦味持續涌入沒有空調的房間,Chris Martin 的歌聲流竄於凝滯的悶熱空氣中,微微的暈眩之中,捎來樂音的涼意。
終究,你只能以音樂抗衡無孔不入的煙霾降臨末日之城。
050811
23:00 七夕於煙霧瀰漫的K城
Photo by : Associated Press
Background music : Coldplay X&Y
文章定位: