這是近十年來我跟父親最親近的時候。
原本我以為，同處在同一個空間的我們會像每日早晨爸爸載我上班時一路上倆人皆沉默不語的尷尬，偶爾少得可憐的一兩句話，也都是談及弟弟或是媽媽，可是那種不自在的氣氛，突然一點都不存在了。
陪著父親待在醫院時，我的眼睛不自覺地隨時注意他的一舉一動。擔心他會不會是衣服沒拉好所以躺得不舒服？還是燈太亮太熱了所以無法入睡？是椅背不夠低或不夠高讓右半邊較無力的他只能用腳頂著床尾試圖移動身體而不想開口要人幫忙？或是肚子餓了、口渴了也忍著不告訴我們。我總是擔心著，從沒想過被別人誇讚的細心貼心可以用來照顧爸爸，卻是在我最不願意遇見的情況下。
當我張開雙手扶抱著父親下床走動，我怪自己是女兒身有時仍無法幫忙他在床上順利如廁；當我一口口餵他吃飯而他狼吞虎嚥的模樣，我埋怨醫院送飯晚了，要爸爸別急吃慢點。當我拿著裝著父親糞便的試管到護理站請醫護人員檢測，她們的態度讓我得壓抑脾氣不能得罪她們。當我陪著父母在病房內閒聊時，我聽著母親看似開玩笑的說著弟弟妹妹的不懂事，爸爸也笑了，但我知道當時媽媽心裡一定是又氣又痛的。而我只想著，好想好想讓爸媽過更好的日子，要是自己更有能力去即刻改變一些事情又有多好呢......
偶爾抬頭，我發現父親望著我瞧，默不作聲，那感覺就好像他忽然不識得我了，我心底微驚，開口輕聲問他怎麼了？他便會趕我去公司或去上課。我知道他是怕我們有事要忙要做，但也萬萬不希望他心裡有任何疙瘩，擔心他自己造成我們的負擔。每每抱住他或是看著他咀嚼著食物，我總是有一種心很疼很酸的感覺，卻也知道只能背著父母親掉淚。
這些日子看著母親忍受父親身體不適時像個孩子般亂發脾氣，協助他大小便，捨下孫子給別人照顧也跟著兒女輪流睡在醫院裡，回到家不是燒香拜拜就是煮東西切水果要帶去醫院，直到這時我才體悟，一段感情若是只能同甘不能共苦，再偉大再轟烈或許都稱不上是真愛。哪怕是親情，真真正正的孝順不只是拿錢奉養，更該是在父母最需要照顧時陪伴著他們、保護著他們。
曾經我逗弄著男友說我不想結婚，爸媽超疼我的，我一輩子都不想要離開家裡。直到這時我才深刻明白，再固執再彆扭再堅強的孩子如我，心裡仍有一個角落是受到父母親保護的好好的也無法失去的，因為以為他們會永遠永遠理所當然的存在，所以才可以任性地保有自我。要是沒有他們的疼愛包容，哪有現在的我？
深夜，佇立在門外看著空無一人的房間，我才發現，我有多愛平日與我話不投機而逐漸相對無語的父親，以及總是嘮嘮叨叨的母親。
我什麼都不想要，我只希望，自己能給他們更多的安慰和安全感，能成為他們心中同甘共苦的孩子。
文章定位：
