人類身體內界或外在的各種機能在發展到某一個時點之後，
即不再升高，反而遲早會開始走下坡。譬如心臟從左心房開
始，用氧量到了某一個年齡就開始降低，肺部的彈性張力也會
逐漸喪失，而視茫茫、髮蒼蒼、齒牙動搖那就更不在話下了。
動物體內是否存在著一種「老化基因」會通告細胞停止運作?
又或者在人體內某種生物分子的訊號天生就具備了量度時間的
能力呢?
生命科學研究細胞的老化，一直有兩個大的理論方向：
一種是「錯誤堆積論」
它的意義是指在生存環境的摧折下，細胞會累積傷害，終有一
天不再有修復的能力而宣告死亡。
另一種理論則是「細胞的自殺機制」
每一器官系統的細胞組織都有它各自不同的大限，這種「自我
了斷」的基因程式會選擇「吉時」而啟動，結果是消失的細胞
越來越多，而再生的細胞越來越少，就好像心臟跟肺臟的老化
過程是一樣的。
其實這兩種理論並不見得互相排斥，反而是可以整合成一個大
論述。從細胞分裂的研究上，科學家觀察到：細胞的分裂有一
定的時序，每每分裂一次 ，染色體就會縮減一點，並耗損掉
一些染色體端點的DNA遺傳物質，因此，發展的過程同時也
是一種自我了斷的過程。生命自胚胎時期就開始營造自身的免
疫系統，這套系統必須擁有識別自家和其他細胞及分子族群的
能力，就好像每一種族群分子都必須有一套獨特的標記或制服
一樣。因為，免疫作用需要辨識「是我」與「非我」族類，好
來決定採取攻擊， 還是彼此要相濡以沫。
對於外來的細胞分子像細菌毒素等，有時需要發動攻擊，當然
也可以友善來往或是尊重對方的存在。可惜的是這套系統並未
精緻到能夠完全分辨個體內和個體外的「非我」族類，而「入
侵者」的善意或敵意，那無疑就更加難以去分辨了。在構造複
雜、分化精細的動物體內，各類細胞族群的相互關係是既聯合
又鬥爭的，必須依靠不斷地往來「溝通」，才能維持和平與穩
態。為了避免自相殘殺，有時候必須要自行解除武裝，甚至是
局部的自我了斷，而這也正是細胞自殺基因的用途。
隨著年齡的發展，系統間溝通的訊號不良或時機的掌握開始出
現問題時，疾病和死亡便隨之而來，據說癌症形成的假說之一
便是細胞的死亡程式無法啟動，因而導致了惡性增生的結果。
資料來源:：李宇宙的時間詩學 vim：文章整理
文章定位：
