【FATE?】
摊平整自己的双手,伸直了手指。从手背看,我的食指和无名指看起来一样长。可是翻过来,手心朝向自己,差异则非常明显。小心翼翼地度量,食指竟比无名指长出0.7cm。根据美国的最新科学研究发现,食指比无名指长的则文科比理科学得好,反之则理科比文科学得好。我曾用这个结论验证身边的人,都很应验。我开始感叹自己文理科的天渊之别原来是命中注定,我只是不能理解为何自己的父母都较擅长理科,惟独生出来的我却偏爱文科,甚至喜好和思维都会背道而驰。(P.S 本以为文采出众的大叔应该食指长些,但如上图的角度看来,好象一样长……旋转角度不同看起来长度不同……ORZ)
好吧,即使如此又怎样呢?这仅仅是相对而言的高低之分,但事实上我的文科并不冒尖,理科却极度惨烈,这是不容推卸的自身的问题。纵使我的理科自小打击我到现在,理科老师对我摇头叹气到高三,我依然不敢破罐子破摔——因为母亲为了我的理科学习,报了无数补习班,打电话四处请华附老师补课,为我帮我而绞尽脑汁,虽然她有时用的方式不对,但着实煞费苦心,我实在不敢有负于她。
可是我失算了。走出考场后,我觉得我的文理成绩会颠倒过来。我无法高呼解脱,也无法号啕大哭。带着失落的平静,平静得可怕。
【NO ONE KNOWS】
我开始明白,无论多么身经百战,到了功败垂成最后一关,仍是会还未浴血奋战就吓出了一身冷汗。做卷的时候,我努力抑制忐忑不安的情绪,但一下笔就填错答题卡,一默写反而成了抄题目,做到临10分钟结束时才发现试卷前头有计算公式。恍然大悟的时候,我开始胆怯了。高考不仅是一场能力战,更是一场心理战。
考完后,发现所有猜的题目都不中,老师猜的没考,自己猜对了擦边题。你会猜,出题人比你更会猜。猜题是个弊病:猜得中类似题目时会洋洋得意,毫不犹豫地把记住的都往上搬。但毕竟是类似题,失之毫厘,谬以千里。咬文嚼字的文科题,答案可以五花八门,踩分点有偏差就会满盘皆落索。猜不中类似题目时会摇头泄气,还没做就已经自信心被打击了一大半,真实的水平发挥受到限制。假若根本没猜过题,才是真正的实力。人生本是充满未知,为什么要盲目地苦思冥想地猜题呢?
【SUICIDE MAKES NO SENSE】
高考持续的几天,我像是神智不清的一具行尸走肉,一副精神病患还装正常人的模样。
考完试当晚,一边上网,以便平抚心情。“What a big deal!”,强装无所谓。Haido给我发文件,文件名为“Shine”,我乍看一眼,第一反应是shi ne!(死ね),好端端一英文被我分解成恐怖的字眼——我感觉崩溃了。
我不想自杀,但想到了死。去年有一位女生,高考完在等出成绩的时候,觉得语文考砸了,跳了楼,事实上考出来的语文成绩并不差。但没意义了。She was killed by the sense of fear.考试前,Lily发短信告诉我华附有个理科生跳了楼。深究其原因,绝不会是成绩问题,学位问题。He was killed by the pressure. 教育出来的好学生,就此结束了生命,太愚蠢了——他们把分数看得比死亡还重要。“死亡”不是高考的目的。
【WHAT DOES IT MEAN TO ME?】
临考前一个多星期,市教研室退休老教师杨老师在我们学校演讲,他让我回答“高考是什么”这个问题。我原想回答“是一场战役”,有人凯旋而归,有人战死沙场。但这像一场生死之战,太宿命。终于,沉默了片刻,我平静地说“是一个人生必需经历的阶段”,仅此而已。短短数秒中,我顿觉豁然开朗。
他说,高考是一种精神,是拼搏。的确,只是每天的拼搏让我体力透支,超重负荷,再想喊出振奋的声音,恐怕也疲惫而乏力。他说,高考是一块大肥肉,这也没错。这快肥肉就是名校和学位,有人吃得上就会有人吃不上。但我不喜欢这种说法,太功利。总会让我联想到满肚肥肠的列强们龇牙咧嘴地飞扬着唾沫星子瓜分肥肉的情景,disgusting!
就把它看作是必需undergo的事情吧,尽力便可以了。人生有太多比高考还重要的事情在后头。
【THE GREATEST THING YOU NEVER LEARN】
等出成绩的日子比任何时候都要漫长,像一场慢性自杀。我极力不去想成绩。成绩不应该是唯一的结果。我在回想整个高中生活,高中的每个同学和老师。我一直都不喜欢这所学校,包括这所学校的人、氛围、教学方式、制度和规条,我不喜欢。I feel like out of place.
但当我要毕业了,回忆起每一幕,看到临考前老师发了两张“深情的叮咛”的纸,写着“要相信每个老师你们像父母爱孩子一样真诚”时,我完全释然了。这时我才真正学会包容,我才体会到过往他们的每一句磨出耳茧的话都发自肺腑,是最诚恳的声音。进入考场时,以前认为对自己不满的老师,向我微笑,为我打气,这时我才真正学会拥有感恩之心。
高三没有假期,或说,只有补课的假期。我感到痛苦,不是因为要见缝插针,挑灯夜读。而是临考还要每天被逼迫着听课,每堂课做空着脑袋想着怎么也想不明白的题目,完成势必要完成的大堆作业这些并无多大意义的事。缺乏自身系统地整理和领悟,被别人灌输多少,就会流失多少。效率不高,弄巧成拙。但却不得不接受这种方式。在当我觉得这是为老师而做的事情,而不是为自己而做的事情时,是最痛苦的。我想选择反抗,但有前人的“榜样”,请了长假后被视为“神经病”“有问题”。学习方式的不同竟会遭歧视,会被认为违规。
真正闭关自主学习的,只有一个星期。整个高三,头断断续续地疼,一熬夜整张脸会满目创痍。那顶着头疼,躺着背书看题目直到眼前一片昏黑,脑袋发麻地生疼,眼角溢出呵欠的泪水的日子;那几沓卷几本书地啃,一整天下来屁股不离凳子,扯着嗓子和父母喊“不要烦我”的日子;那抓破头皮演算到想摔笔,急得要哭,仍用“You can’t always do what you want.”的爱因斯坦式劝勉自我要坚持的日子;那段在梦境里见不到人,见不到物,只见到漂浮的英语单词和一连串问题,醒来后只会自言自语着“笨蛋,抗体的本质就是蛋白质啊!”的日子;那段只认为睡觉才是最幸福的日子。大概一辈子都不会忘记……
如果没有高考,你还有什么?如果有了高考,你还缺什么?
老舍说,“考而不死是为神”。我考死了,所以还是人。高考的失败,会让挺过来的人更无坚不摧,大彻大悟。
I am still alive.
文章定位: