十三年了我和他繼續的走著 記錄我和老伴十三年來的過去、現在與未來； 新聞台上的相片都是親手拍的，除了文字外， 也嘗試用影像記錄生活。

906愛的鼓勵 29訂閱站台

仿佛醫生知道，最終我會取得或是讀到病例，他在每次看診時寫下的第一句話：

「He comes alone.」

這麼多年了，讀到這句話，心裡情緒很複雜。

是啊，每次都是一個人面對醫生，談論著這陣子過得好不好，我知道還有很多跟我一樣的人在等，每次都沒辦法說太多，領慢箋、批價、拿藥，三個月之後再回診。

我想我懂得醫生寫這句話的用意，早先這一科叫做：

「心理衛生」。

我比較喜歡這樣的名子。幾年後還是改回通用的科名。

「思覺失調」是較新的用辭，雖然不太懂，但總比舊稱要友善些。

需要陪伴、理解與支持。

也許這是醫生在每次看診時特別留下「他ㄧ個人來」的最大用意，提醒自己，他的病人需要被理解和支持。

太多年了，一個人去看醫生、吃藥、告訴自己要強壯，還有人需要我。

「你十一點前不起床，我今天都不理你了。」「東西趕快吃，我要把盒子收起來。」「冰箱裡的便當不吃要丟掉，不然會臭掉。」

新城市的生活還在適應，找到的第一份工作，能力剝削感太重，還有老闆那目光如豆的雙眼，狹隘的心胸，不得不放棄。婉拒二家前景不明企業的面談邀請。

有工作時，藥重，早上六點半該起床準備工作，我沒有任何一句話；沒有工作時，你的霸道就如影隨行。

我對自己沒有這麼沒自信。

你也要適應新城市的生活，但請不要把對新生活的挫敗轉嫁成對我的態度。我不是非住在這裡不可，每次都要提醒你，我和你沒有血緣關係、沒有婚姻關係，這麼多年了，你的不理解，只會把我往外推。