每次有人問我住在哪，我都會回答住在河邊，隧道上面．
是的，我所在的公寓大樓，就蓋在Holland隧道的正上方．這是一條連結Manhattan和New Jersey的海底(河底?)隧道，也在美國總體交通運輸上佔有很重要的角色(http: //
www.panynj.gov/tbt/hthist.HTM)．不過，這跟我的搬家有啥關係？
既然我家在隧道附近，那當然我的搬家路線安排，就是以穿過這隧道到Manhattan，橫跨曼哈頓，再過橋到了Brooklyn，往北走上Queens的主要幹道：皇后大道．我的新家，就在那大道上面．
很完美，不是嗎？
因為我少開車，幾乎是完全的路痴．在上路之前，我就上了網，到MapQuest.com把開車路線圖印出來，照著步驟走，應該是沒啥大問題．
問題，不僅大，還非常多．
第一個麻煩，就發生在這個Holland隧道．
當我繞了點路，開到了塞車嚴重的隧道路口，在收費站之前的紅綠燈停了下來．一個帥帥酷酷的警察向我走過來，以為是要跟我搭訕，但劈頭一句居然就是：「隧道裡不准卡車通行，你必須走Lincoln隧道．」
聽到他這麼說，我誇張地雙手抓著頭髮，面目扭曲地驚呼：「我開的是卡車(truck)嗎？他們告訴我是小貨車(van)啊！」
其實我在租車時，看這車的大小，直覺不應該只是van，不過在車單上面這麼說，我也就這麼信．
大概是因為911的關係，為了安全的理由，比較小的Holland隧道有這不准行駛卡車的規定．這個我倒是知道的，因為往隧道入口的路上，有一堆標示這麼說，只是看過就不管了．這下子被攔下來，算是意料之中的意外．
那我幹麼這樣反應呢？很簡單，被警察攔下來，想要不被開單，如果你不是美女，那就只有兩種人有可能：瘋子，和白痴．最保險的，是當個像瘋子的白痴。這個角色，我倒是不用太用力就很像了．
警察帥哥面無表情地看了我的白癡瘋子演出，然後招手要我開到旁邊的路，往林肯隧道去。
好，問題來了。我一直以為我走的是Holland隧道，路線圖自然是以此為準。現在改了，我根本不知道怎麼走，最基本的，我連林肯隧道在哪都不知道...
我邊開車，邊打手機給同事求救。剛幫我搬完東西上車的同事，聽到我這情況，聲音都傻了，啊，是人都傻了。他試著解釋，我試著聽懂他的解釋，努力找著路標。
在同一段路來回開三次之後，我終於找到正確的交流道，開上了往隧道入口的高架橋道。
然後，塞車。
人家說，在假日開車到曼哈頓，如果不是不得已，就是神經病。我這個不得已的神經病塞在車陣中，罵完了我所有學過的國語台語英語和其他外國語的髒話之後，終 於在車子引擎和我的精神崩潰之前，開車到了隧道入口的收費亭。我這才知道，會塞車不是沒有原因的。原來所有的貨車卡車，都得熄火下車開車廂讓警察哥哥檢 查。
我一直以為在美國讓警察攔檢，駕駛人是不可以下車的，所以在那位哥哥喊了我好幾聲之後，才知道我得到後面開車廂讓他檢查。等我一拉開車廂的拉門，才發現大 事不妙！原本按照五行八卦安排位置硬塞進去的東西，因為這一路巔簸，已經雪崩一樣垮了下來．我一手抓著門，另隻手勉強壓住想要逃出來的物品，回頭對著警察 大哥苦笑．他看了看，問我說：「你是在搬家嗎？」
我差點沒有用＂七月七日晴＂的對白回答：「難道我看起來像是在河邊洗衣服嗎？」
那警察招了招手，讓我通過，我趕緊開車往隧道裡駛去．
又是一段塞車，等我重見天日，已經身在Manhattan了．可是，我完全認不出來這是哪哩，只得打電話給朋友求救．朋友上了網，試著引導我開出這迷宮，不過顯然網路上的地圖沒標示所有的穿堂巷道，我還是狠狠地給他迷路了快半小時．
然後，塞車，塞車．在星期假日開車到Manhattan，真的該歸類於自殺行為的一種．
好不容易開到我的新家，這天色也已經暗了下來．在夜色中，說好要幫我搬家的兩個朋友已經等得快準備就寢了．幸好有著他們的幫忙，終於在午夜十二點之前，把所有東西搬進了房裡．
慢著，事情還沒完．我開的貨卡車是租來的，是得要還的．
打了免費還車專線，電話那頭的人說：「抱歉，時間已晚，所有店面都已經關門休息了．」
啊？那這台車怎麼辦？
「請你找個地方停車，明天再還．請記住，這台車是你的責任，出了甚麼事，都算在你頭上．」
你在開玩笑吧？我哪裡去找停車的地方啊？萬一車丟不見，我可不是虧大了嗎？
「出家人不打誑語．這位施主，找停車位是你家的事情，你就自求多福吧．」
不死心的我，還是決定去碰運氣，開車到最近的一個連鎖店面．果然，一片漆黑，店門深鎖，沒人在家．
跟朋友商量後，把車就近停在巷裡路邊，接下來就只能禱告不會出啥問題，等天亮之後再還車．
然後，我請朋友開車送我去搭地鐵，我要回到我的舊居去睡．是的，在New Jersey的舊居，不是近在眼前的新公寓．不必別人說，我已經覺得我有神經病．可是，新公寓沒電話沒網路，而舊居還有東西沒整理完，加上我拖泥帶水地對著舊居有著莫名的依戀，所以還是決定回去老地方過夜．
說的簡單，可是棉被枕頭和床墊都已經搬到新家了，這怎麼睡啊？
沒法子，只要是軟的可以攤平的沒有帶刺的東西，都被我拿來鋪著墊在原本要丟棄的舊棉被下面，勉強當成床墊．枕頭就用沒帶走的小抱枕，至於棉被，就拿條破舊的大毛巾啦．雖說當年當兵時也是睡硬木板床，但那是n年以前的神話故事了，現今睡著冷颼颼的硬地板，我這把老骨頭，還真是受不了．
老天也是開玩笑，明明只是九月底，夜裡氣溫居然冷得我打哆嗦．加上前一晚的熬夜，原本就差的體力消耗殆盡，早上起床時是頭疼加發燒，全身筋骨酸痛搞不清楚是因為著涼還是睡硬地板的緣故．
這不成啊，雖然公司可以請病假，但是租來的車子還停在路邊等著我去還它呢．
