在「北同文化」（簡稱北同，原名「北京同志中心」）工作的方唐多多提前幾天就知道了機構要關閉的消息，但在看到正式聲明後，還是覺得很沮喪。

「對我們來說是很大的打擊，」她說，「北同已經做的很大了，它有能夠挺過風浪的各種條件，但這次沒能挺過，說明環境已經比我們想象地更加嚴峻了。」

她說，被告知手頭上的活不能再進行下去，就預感到機構要關閉了，但不清楚關閉的具體原因。 她說， 可能不是一兩件事導致的，而是「大環境不允許」。

「北同文化」是一家開展青年心理支持和多元性別教育的公益機構，2008年成立。因資歷深厚、資源廣泛等因素，在性少數群體中被視為推動權益保障的重要平台，也為中國首都以外地區的相關機構撐起保護傘。

5月15日，在「國際不再恐同日」（全稱為國際不再恐懼同性戀、跨性別與雙性戀日，英文縮寫IDAHOTB）的兩天前，該機構宣佈「因不可抗力」決定終止運營。最近幾年，在中國言論空間緊縮的環境下，許多LGBTQ的團體紛紛停止運作，北同最終也難逃厄運。

LGBT是女同性戀者、男同性戀者、雙性戀者與跨性別者的英文首字母縮寫。

近來年，在中國致力於推動性少數群體權益的機構都面臨壓力，許多不堪重負宣佈停運。2020年，著名的LGBTQ活動「上海驕傲節」宣佈停辦。2021年，中國多所大學的LGBTQ社群微信賬號遭集體封殺。

「一直是陰溝裏的老鼠，」方唐多多形容性少數機構當前在中國的生存狀況。

她稱自己的機構就曾收到疑似安全部門的提醒。

今年年初，她們在幫助一位女孩解決父母要求包辦婚姻和強制退學時，在社交媒體上發佈了一篇倡議文章。在閲讀量達到3萬時，收到提醒稱可能對社會產生不良影響，要求修改文章，同時後台申訴失敗。

後來方唐多多以她的方式平息了事件。「我們跟進了解那個女孩的情況，事情解決後就發了通稿說明情況，既然已經解決，也就沒有人再聯繫我們。「

她的機構致力於推動婦女兒童的權益保障，以及性別平等，她說為了「不涉及敏感」，在項目手冊中將「父權、夫權」一類的詞匯淡化。

「為了生存得更久一點、幫助更多人，在不涉及原則的情況下，我們會在遇到高壓的時候選擇妥協，」她說。

在中國，不僅性少數權益倡導機構面臨壓力，許多相關個人也經常受到安全部門的問詢，承受著很大的心理壓力。

邱嘉彥曾在學校派發彩虹旗幟，參與學生小組討論，後來轉向微信公眾號，發表對自己對性別平等議題的看法。在這期間，他曾多次被老師和安全部門叫去談話，嚴重時「用威脅的口氣叫我不要做」。

今年國際不再恐同日的前一天，他還被要求不要發佈「涉及政治」的言論。但在他看來，「性別平等不是政治話題。」

未來怎麼辦

邱嘉彥說，即便沒有了北同這樣的群體性機構，他依然會繼續表達自己的看法。「我覺得自己做的事情是正當的，一方面我有自我表達的權力，另一方面我的表達沒有侵犯國家、集體和他人的權力。」

一位曾與北同一起推動健全中國同性戀法律的機構負責人告訴BBC中文，相關機構在中國很難生存，但性少數群體個人仍有空間做事，比如曾經與北同一起做事的人，很多都在各行各業發揮著自己的力量。該負責人出於安全考慮要求匿名。

上述人士還認為，與非政府組織（NGO）相比，目前在中國，企業方面受到的壓力較小，性少數群體可以嘗試在企業中發揮影響力。

他說，不少跨國企業在思考如何提升公司的多元文化，比如在每年的驕傲月舉辦活動，提升性少數員工的歸屬感，這些都能幫助相關議題討論，讓社會更加包容。

方唐多多擔心自己的機構未來可能面臨和北同同樣的命運，她已經開始跟同伴商量，下一步怎麼走。

「以後可能會減少線下活動，」她說，這無疑會降低機構的影響力，但「安全第一」。