***
下雪了。
一早醒來,天際飄下片片雪花,她就一直待在窗邊玩雪,興奮得像個孩子似的。
「把窗戶關上,小心感冒。」廚房中熬煮濃湯的沈瀚宇回頭看了她一眼,皺眉說道。
「再一下下。」伸手承接細雪,冰冰涼涼的觸感落入掌心,果然和她想像的一樣。
她這句話已經說第五遍了。
沈瀚宇關掉爐火,索性自己過來關窗,將輪椅推回屋內,不讓她再去玩窗檯上厚厚的積雪。
伸手拂去她髮上的雪花,掌下觸到的肌膚被凍得一片冰涼,他將小手包覆在掌中搓暖,再繞回廚房盛了熱湯過來。
「哥,我們等一下可不可以出去?」她仰臉,口吻滿是期待。
「先喝完這碗湯再說。」舀了一匙,稍稍吹涼遞到她嘴邊。
「我自己喝。」
「好,那妳小心燙。」將碗放進她手中,他回房確認資料及證件是否齊全,今天她得回醫院複診。
等他出來時,她已經喝完湯,乖巧地在一旁等待。
「可以了嗎?」她側耳,聽到他出房門的腳步聲。
誰不曉得她想去玩雪。
「再等一下。」他將由房中順手帶出來的圍巾往她脖子上繞,再幫她穿上手套、毛帽、大衣,由頭到腳審視一遍,確保她沒有一絲受寒的可能性。
「我快被你包成小企鵝了。」她喃喃嘟囔。
「少囉嗦!」
做完定期追蹤檢查與治療,沈瀚宇在外頭和醫生討論完病況,回病房的途中,腦中一直重複醫生說過的話……
「狀況比之前更不樂觀,她最近抽筋、疼痛的次數應該增加了吧?」
「……沒有。」他一次都沒有看到!
她定時吃藥,乖乖接受治療,他一直以為,她病情穩定許多了……
醫生了然地笑笑。「或許是不想讓你擔心吧!」
一記重擊敲進心坎。是啊,這的確是她會做的事。
因為知道,當她被病痛折磨時,他會比她更痛,所以她會自己躲起來,不讓他看見,只把最美的笑容留給他。
「令妹很堅強,我從沒見過患了硬化症的病人,還能笑得這麼開心滿足。」
「……她是騙子。」他卻笨得老是被她騙倒。
「好吧,那我們建議最好讓這個騙子入院接受完整治療,不能在拖了。」
已經……這麼糟糕了嗎?他卻一點也不知情……
心緒恍惚地回到病房,沒看到她的人,轉而問一旁收拾點滴空瓶的護士︰「她人呢?」
護士指了指長廊盡頭。「說是想去看雪,要你回來時到外面找她。」
沈瀚宇二話不說,快步往外走。
盡頭的那一端,她沈靜的身影靜候著,他的心柔軟了,步伐不自覺放慢,無聲走近她。
她雙手伸向屋簷外承接雪花,似有若無地哼吟著他不熟悉的旋律。
「妳在哼哼唉唉的唸什麼經?」
他回來了。沈天晴欣喜地笑開,將手伸向聲音的發源處。「等你好久了。你和那個老古董都說了什麼?真多話可聊。」
什麼老古董,里昂醫生只是不理會她的抗議,多扎了她一針而已,她就記恨到現在。
他目光定在她完美得毫無破綻的笑顏上,決定不說破。「也沒什麼,就隨便聊聊,他說妳是他見過最合作的病人,如果妳可以不要再叫他老古董會更好。」
愉快的笑聲輕輕逸出。「我也喜歡他,但是如果他能夠不要每次見到我就說服我住院的話,我會更喜歡他。」
他沈默了下。「為什麼不住院?」
她笑容僵了僵,旋即又若無其事地指著外頭的雪景。「哥,現在整個世界都被白雪覆蓋,舉目望去,是不是一片白皚皚的,有沒有很漂亮?」
「嗯,很漂亮,我現在看到的,是白色的樹、白色的屋宇、白色的世界。」
「呵,我就知道。」她雙手交握放在胸前,像是也親眼看到了一般。「哥,你知道我為什麼要你帶我來看雪嗎?」
他沒說話,她靜了下,冒出一句︰「哥,我唱歌給你聽。」
她柔柔哼唱,片片段段柔婉旋律飄出唇畔,飄進他來不及關閉的酸楚心扉。
說了再見是否就能不再想念 說了抱歉是否就能理解了一切
眼淚代替你親吻我的臉 我的世界忽然冰天白雪
五指之間還殘留你的昨天 一片一片怎麼拼貼完全
七月七日晴 忽然下起了大雪 不敢睜開眼 希望是我的幻覺
我站在地球邊 眼睜睜看著雪 覆蓋你來的那條街
七月七日晴 黑夜忽然變白天 我失去知覺 看見相愛的極限
我望著地平線 天空無際無邊 聽不見你道別……
「……好淒涼的旋律。」那年,她就是抱著這樣的心情與他分離嗎?
「你知道,我為什麼要唱這首歌給你聽嗎?」
他拉回視線,將她隨風輕揚的長髮撥到耳後,指掌輕撫她略略冰涼的臉蛋,低應了聲︰「嗯。」
「你不在的那幾年,每次聽到這首歌就會想起你,我一直在想,如果有一天,七月七日真的不再下雨,我會要你陪我來看雪。」
因為,這首歌唱出她的心境,她藏在心底,無法宣之於口的酸楚心情……
沈瀚宇深深凝視著她。她,看見相愛的極限了嗎?
他與她,冰天雪地之下的愛情極限……
「為什麼不住院?」他又問了一次。
這回,她沒再企圖扯開話題,沈默了好久好久──
「哥,我想回家了。」
他眸光一蕩,清楚她指的,不單單是字面上的意思。
「我累了,我好想家,好想爸媽。哥,我們回家了,好不好?」
沈瀚宇鼻頭一酸,握住她的手,輕聲道︰「好,回家,回我們的家。」
***
今天,是他們在瑞士的最後一晚,天一亮,他們就要搭最早的一班飛機回台灣。
半夜醒來,發現懷抱一片空虛,他坐起身,冷風由窗口灌進房內,他轉頭看去,沈天晴跌坐在地面上,抱膝縮成一團,下唇咬得死白。
外頭氣溫低得凍人,她卻不合常理地流了一身冷汗。
他下了床,取出醫院配給的藥劑幫她注射,動作沈穩、冷靜。
「……哥?」她嚇了一跳。
他什麼也沒說,默默地幫她的雙腳按摩,舒緩疼痛。
「……你早就知道了?」她感覺出異樣。他是幾時發現?又是怎麼發現的?她一直以為她隱藏得很好……
他還是不說話。
「哥?」沈天晴心慌地摸索他的所在位置。
他驀地張手用力抱緊她,悶聲道︰「妳應該讓我知道的。」
她任他抱著,緊得有點疼,但她無意掙開。
過了許久,她低低問了出口。「哥,你其實很清楚,我為什麼不住院的,對不對?」
他身子一顫,抿緊了唇不願意回答,假裝這樣也可以不去面對。
沈天晴無聲嘆息。
她的時間不多了,剩下的日子太珍貴,她不想把光陰浪費在醫院及無謂的治療上,她要把握與他在一起的每分每秒。
所以,她要回家,那個他與她共同成長的地方,她生命中最快樂的日子在那裡,最甜美的回憶也在那裡,回到她最熟悉的土地上,身邊伴著她最眷戀的人,她這一生就沒有遺憾了……
你懂我,就算我什麼都不說,你也一定懂的,對嗎?哥?
之二 歸來
在一個下著毛毛細雨的午后,他們回到了家。
左鄰右舍都是看著他們長大的,心疼病痛纏身的小晴瘦骨憔悴,直嚷著要幫她補一補。
一整晚,聒聒絮絮說著他們兄妹倆小時候的趣事,直到夜深了才放他們回來。
好溫馨啊,真的有回家的感覺了。
浪跡天涯,一身疲憊之後,才發現還是家裡最溫暖。
他們說好要找一天到父母墳前上炷香,告訴他們不肖兒女的歸來,順便整理多年未曾看顧,已經雜草叢生的墓園。
那天晚上,他們都沒睡,坐在伴他們度過童年時光的楊桃樹下,聽著由小聽到大的蟲鳴蛙叫,有一句沒一句地閒聊,就這樣依偎著到天亮。
她不記得最後是怎麼睡著的,生病之後,人容易疲倦,無法撐太久,常常聊著聊著,就昏睡在他懷中。真正讓她清醒過來的,是陣陣尖銳的刺痛。
她咬緊牙關,不敢有任何動作,先輕喊沈瀚宇兩聲,確認不在他視線範圍內,這才捲曲起身子,放任自己流露出痛苦的神情。
痛,好痛,渾身像有數萬根細針在扎,這樣的痛苦,她三兩天就要承受一回,她已經很習慣了,真的,她說服自己要習慣,別讓哥看到,那會比殺了他更痛苦,她知道的,她一直都知道。
她強忍著痛楚,忍得滿頭大汗,痛到知覺幾乎麻痺。時間不知道過去多久,意識漸漸回籠,她掌心貼向胸口,感覺到微弱的律動,她鬆了口氣,擦去額上的汗水,憑著觸覺摸索判斷她應該是在房間。她一路摸到床頭,摸到一對老公公和老婆婆的陶偶,這是哥的房間。
她露出淺笑,拿起陶偶抱在懷中輕撫。這是她送哥的十八歲生日禮物,在他上台北讀書之前;在那之後,她就不曾再快樂過。他的離去,同時也帶走了她生命中的歡笑。
「醒了?」沈瀚宇的聲音從門邊傳來,她放下陶偶,伸手讓他抱到輪椅上,他順手梳理起她的長髮。
「剪了好不好?」她偏頭問。
「好好的幹麼要剪?」修長十指穿梭在秀髮之間。「辮子還是馬尾?」
「馬尾。」她回道,又接續︰「省得你麻煩啊。」
「居然跟我客氣起來了,沈小姐。」梳完髮,接著推她進浴室,打濕毛巾幫她擦臉。「不准剪,我一點都不覺得麻煩。」
「我自己來。」
沈瀚宇幫她擠好牙膏。「有事叫我一聲。」
他順手整理起房間。許多年沒回來了,灰塵堆積如山,許多地方都要打掃。
沈天晴嘆了口氣。她知道自己是多沈重的負擔,他一個大男人,要打理她的日常起居,洗衣煮飯樣樣都要自己來,而她卻什麼忙都幫不上,就因為他說,她是他唯一的快樂……
但是,真的值得嗎?為了這短暫的快樂,他付出了多大的代價啊……
「發什麼呆?我煮了稀飯,吃完之後,我陪妳四處去逛逛,這麼久沒回來,妳想先去哪裡?」
手中被塞來碗和筷子,沈瀚宇不時往她碗裡加菜。
「我想去溪邊,小時候你常抓大肚魚給我的那條小溪。」
「好啊,不過現在可能沒大肚魚可抓了。」時代進步,天然環境也被破壞得差不多,就連純樸的鄉間都無法避免。
「是哦……」她失望低喃。那麼珍貴的回憶,一樣一樣地自指縫間消逝,留也留不住。
沈瀚宇不忍見她眼底的落寞,刻意換上輕快的口氣。「對了,剛剛阿嬸有來幫我打掃家裡,還告訴我說,下個禮拜她家大毛的兒子滿月了,要請我們去喝滿月酒。大毛妳還記得嗎?那個大妳兩歲,老是把妳欺負得哭哭啼啼跑回來向我告狀的小男生。」
「記得啊,他好粗魯,每次都捉弄我,我起碼發過一千三百五十次的誓言,說在也不要理他了。沒想到他都結婚了,不曉得他現在還會不會扯女生的辮子,拿水潑人家……」
他輕笑。「要是現在還這麼糟糕,可見他一點都沒長進。」
「對啊,我要去笑他,向她老婆抖出他以前的惡形惡狀。」
「妳不要太缺德了,破壞人家的姻緣,當心遭報應。」
「沒關係,如果有報應會去找你的。」
「關我什麼事?」
「我是你妹耶,你不幫我扛誰扛?」
「妳好樣的,沈天晴!自己幹缺德事,還要把我扯下水。」
她吐吐舌。「活該,誰叫你是我哥。」
說說笑笑中,他們吃完早餐。
他帶她逛過每一個創造他們童年記憶的地方,回想每一個地方發生過的每一件事,夜裡就依偎在樹底下,透過他的眼睛,去看今晚的星空有多明亮,直到在他懷中睡著。
有他如果出門,她會點一盞小燈,在星光燦亮的庭院靜候他的歸來;歸來後的他,總會記得為她帶上一束野薑花,讓那代表幸福的香氣飄進她每一夜的夢中。
較空閒的時候,他會枕在她腿上看書,而她以極龜速的進度,認真地織著一條以鵝黃色為底色的圍巾。
她說要替他打一條圍巾,還特地去向阿嬸討教織法。
他說,以她這種速度,等她打好都夏天了。
她卻笑笑地回答他︰「沒關係啊,我可以把我的溫暖儲存起來,明年你就不怕冷了。」
她看不見,只能憑觸覺,太繁複的織法她應付不來,每每她織著、織著,織到累了、睡著了,他輕輕拿開她抓在手中的半成品,對著睡夢中的她笑嘆︰「傻瓜,我不需要圍巾,妳就是我的溫暖。」
他實在不忍心告訴她,這條圍巾織得有多可笑,真要將它圍在脖子上出門,那可需要十足的勇氣啊!
但是他喜歡這樣的感覺,喜歡她為他做的每一件事,喜歡在回家時,遠遠就看見沈靜等候的身影,很樸實的居家生活,就像世上每一對平凡的小夫妻,日子過得平淡,卻充實愉快。
他們很像夫妻了,真的很像。
文章定位: