「這是人類累積數千年智慧結晶所開發出的神奇產品。」
他一邊說著，一邊攤開型錄。
「你看，這就是最早以前的『大心機』，早在四０年代就推出了；它可以放在衣服裡面，然後靠著上發條來發出砰砰的心跳聲，這樣別人就不知道你沒有心跳了。」
我隨著他的手指看過去，那是一個像暖爐一樣的東西，扁扁的，旁邊還有一個小發條。
「有段時間僵屍症越來越嚴重，尤其十六到二十年前在發現初生嬰兒大量罹患僵屍症後，人類終於開發了更棒的產品。」他翻到另一頁，跳過那些奇奇怪怪的圖案，將手指指到型錄最下方的圖片。
「就是這個！劃時代的新發明！可以完全貼合在人體上，外觀完全看不出來的『大心器2000』！」
我看到型錄上出現一張相當小的圖片，上頭出現一小片類似皮膚一樣的薄片。
「大心器2000最先進的地方，是它可以靠著人體的振動提供能量，而這些能量甚至可以使用數十年，直到這個人歸西為止。」眼鏡先生興奮地說著，顯然對這個產品頗喜愛。
「而且他還可以配合人體的狀況跳動，比方運動過後會跳得比較快、休息時會自動降慢速度，感覺起來就跟一般的心臟差不多。」
「我……我從來沒聽說過這件事……」我開始後悔自己竟然浪費時間聽這個瘋子亂講話。
「那是你們這一代年輕人太孤陋寡聞了。」眼鏡先生緩緩地說著。「老實說因為這個產品太方便了，所以一般人很容易忘了他的存在，甚至還有很多人是小時候就被安置上去，然後就這樣糊里糊塗地過一輩子都不知道。」
這未免也太誇張了吧！
「我真的是第一次聽說……」這應該算是一件大事情吧！但我這輩子卻沒有在任何一本書或任何一位親朋好友口中聽聞這件事。
「就說你們這一代的年輕人啊……唉！別提了。」眼鏡先生嘆了一口氣。「不過大部分的婦產科醫師還是會特別注意啦，然後在嬰兒一出生就安置上那個東西。」
「啊……」
「不過在那之後又推出了另一個更花俏的產品，瞧！」眼鏡先生指著型錄的末頁說著：「這是更先進的產品：『大心器XP』！」
「那……究竟是有什麼不一樣？」我看了看圖片，上頭的東西跟之前那張差不多，只是感覺稍微厚了一些。
「這個是合絃鈴聲的啦！」眼鏡先生掏出一個小盒子要我湊過耳朵去聽看看。
「砰！砰！砰！」我聽見從小盒子裡傳來一般的心跳聲。
「再聽聽這個。」他用左手從桌下拿出另一個小盒子，上面還印著XP。
「砰！咚咚鏘鏘！匡匡！」從盒子裡面聽到的聲音把我嚇了一跳。
「還可以錄聲音或是放音樂喔！」他稍微搖了搖小盒子，裡頭傳來一首我想當熟悉的歌……
「哥哥爸爸真偉大，名譽在我家——」
「還有很多其他的歌喔！」他很高興地又拿出了另一個小盒子，裡頭發出另一首歌：
「細語就像梨花淚……」
「等……等等……」我伸出手，打斷了他的話。「你是說有人在自己的身上裝會發出這些聲音的心臟？」
「不是心臟，只是取代心跳聲的『大心機」。嚴格的說應該是他們的父母趕流行，小孩不一定知道。」眼鏡先生對著我笑了笑。「其實功能都差不多，如果不另外調整的話，就會跟一般的大心器差不多。」
「那幹嘛用這種功能？」
「比較炫啊！你不覺得平常的心跳聲太單調了嗎？如果可以換成這種音樂豈不更棒？」眼鏡先生很高興地說著。
「其實我不太建議你買這個產品啦！因為它有一個小瑕疵。」
「什……什麼瑕疵？」我以為心臟會唱歌的這件事本身就是一種瑕疵了。
「這個東西太耗電力了，所以必須要吃這種特製的大心電池。」眼鏡先生拿出一顆相當薄的圓形電池，看起來就像一般主機板上會擺著的那種，只不過上頭還刻著「大心」兩個字。
「不要小看這種電池喔！他可是一顆就可以維持十八年的！」眼鏡先生拿著大心電池在我面前晃了晃。
「那……意思是每十八年就要換電池嘍！」我對以上這些對話完全沒有任何信任感。
「沒錯！不過換電池很簡單啦！只要像這樣把大心電池往左胸口按下去……電池就會自動陷入大心器XP裡頭的。」眼鏡先生做出把電池按到自己胸口的動作。
「怎麼樣？」他忽然抬起頭，對我露出相當親切的笑容。
「什麼怎麼樣？」我的臉上一定充滿著疑惑。
「要不要買一個啊？」他很高興地指著型錄。「你看這幾種都蠻不錯的喔！只要戴上去就好像恢復心跳似的！有的還可以隆胸……」
「不然看在有緣的份上，我就免費贈送這個大心器2000給你好了！」眼鏡先生像是幾百年都沒有客人光顧似地，很高興地從桌子底下掏出一個皮膚色的小薄片。
「把這個黏在胸口……」他說完就作勢往我的胸口貼，這個舉動讓我嚇了一跳，不過他的動作實在太快了（或者說是專業？），這使得我有點措手不及，就被眼鏡先生按住了手，然後扯開了衣領。
「啊……」我知道這時候應該喊出「性騷擾！救命！」之類的話，可是眼鏡先生的動作實在太快了，我實在反應不過來。
某一方面來說，我可能真有點好奇那個東西是不是真的可以自己嵌入皮膚裡。
雖然說這件事情十分荒唐，不過也並不是沒有可能發生。除了實地試試看之外，實在沒有別的辦法可以確認真假。
倘若眼前這個奇怪的「大心機」可以如眼鏡先生所說的嵌入我的身體裡，那就代表老先生所說的是真的；反之則可以證明老先生根本就是個喜歡鬼扯的瘋子。畢竟「機器自動嵌進身體內」這種事根本就是科幻片裡才會出現的畫面！但總是眼見為憑，要是真的嵌進去，那我也不得不相信。
無論如何，眼鏡先生已經用右手按住我的胸口，然後試圖把「大心器2000」放進去。
「……」我瞪大了眼睛，腦中呈現出相當複雜的情緒：一方面想把這傢伙推開；另一方面又想要瞧瞧大心器是不是真的可以滲進皮膚裡。
不過顯然什麼事都沒發生，眼鏡先生按了幾下，大心器就像普通的塑膠片一樣掉落開。
「奇怪？應該會自動嵌進胸口的啊！」眼鏡先生露出十分疑惑的表情。
「啊啊！變態！」我伸直了腿，直接就把眼鏡先生踢了下去，然後跳下椅子跑了出去。
這那是什麼藥房或是門市部？根本就是精神病院嘛！顯然這個叫做「大心器」的東西根本就是騙人的塑膠片罷了！
接下來的事立刻應證了我的想法。
一台寫著「XD精神病院」的車子很快停到我身後的「大心堂」門口，幾位先生跳了下來，然後跑進「大心堂」裡。過了大約三分鐘後，他們帶著方才的眼鏡先生走了出來，並且上了車子。
車子裡似乎還坐著之前在郵局見到的女推銷員。
然後車子就這樣開走了。
「算了。」我望著逐漸消失在馬路另一頭的「XD精神病院」字樣，嘆了一口氣。
即使如此，我沒有心跳的這個問題依舊存在。但我實在也想不出除了乖乖回家之外，此時此刻的自己還可以怎麼辦。
搞不好明天一覺醒來，心跳就又忽然恢復了也說不一定。
世界上也應該不會有人真的每天去確定自己有沒有心跳聲吧！搞不好哪天心跳聲真的消失個一、兩天，也沒有誰會察覺得到。
就算是偶然摸不到脈搏，大多數的人也不會想太多。
我抬起頭，看著街上來來往往的人群，坦白說，這實在是一種相當奇異的感受。
當你走在路上，眼睛看著路上來來往往的人，心裡卻明白自己和他們不一樣的這種事，讓人有些微微地感到興奮。
可是，接下來要怎麼辦？
老實說，眼鏡先生說的也算沒錯。少了心跳，對你的日常生活實在不會有太多的影響，頂多缺乏跟男友相擁時那種「胸口有如小鹿亂撞」的感覺罷了。
想通之後，我也就不怎麼在意了。
唯一會產生困擾的小問題，就是該不該跟家裡的人講的問題？要不，哪天睡覺的時候忽然被當作忽然死亡，然後把老爸老媽嚇一跳時怎麼辦？
仔細想了想，還是得跟老媽說一聲才對。
「咚！」
推開門的我，忽然瞧見客廳桌上擺著一個蛋糕。
「咦？有蛋糕……」
「你忘了，今天是你的十八歲生日啊！」老媽從廚房裡走了出來。
「啊……」會忘記今天自己生日，我還真是有夠迷糊。
「那麼，電池好像也該要換新了。」老媽看著我，像是想起某件相當重要的事般。
「啊？」
就在我還無法意會過來時，老媽抓住我的領口，然後將手上的圓形電池——沒錯，上面的確寫著『大心』兩字——直接往我的胸口塞。
忽然，圓形電池就這樣緩緩地朝我的胸口沈了進去，直到完全不見蹤影。
「哥哥爸爸真偉大，名譽在我家——」
我想，和絃鈴聲總是比單調的砰砰聲要好聽。
THE END
文章定位：
