台北市閱讀寫作協會 「台北市閱讀寫作協會」原為「台北市婦女閱讀寫作協會」， 基於性別平權及更開闊格局，廣納會員一同推展閱讀寫作， 我們於2016年4月14日變更協會名稱為：台北市閱讀寫作協會。 閱讀為經，書寫作緯，為我們的相識、相聚，編織了汲取新知與終身學習的園地； 藉由閱讀，透過共同討論，在聆聽他人的書寫與生活體驗中，激盪、觸發寫作的靈感。

354愛的鼓勵 16訂閱站台

剛買了一大堆菜回家，想先喘口氣，母親就急匆匆地過來要幫忙把菜放冰箱。　　

「媽，東西放著就好，待會兒我來收。」　

「如果什麼事都等妳來做，那我不成了廢人了？」母親突地大聲起來，嚇了我一跳。　

在美國住了二十多年的我，父親走後想多陪母親，就搬回台灣來和她老人家同住，卻發現幾十年來兩人的生活習慣不同，在一起不免起摩擦。老家凡事一向由母親做主，而我在自己的小家庭獨當一面三十幾年，有我自己的做事方法。當一個廚房裡有兩個家庭主婦，就連做菜的份量和加多少鹽都有不同的意見。　

朋友總說，我有一位很特別的母親。的確，母親除了像女超人般家庭、事業兼顧，還有著強烈的求知欲和好奇心，再忙也總會找時間看書或到社區大學上課，追求新知。小時村子裡大家的經濟情況都不好，很少會有餘錢給孩子買零食，能幹的母親經常自己做些點心，給我們幾個解解饞；買了部勝家縫衣機，無師自通為我們三姐妹做洋裝，每次穿著母親縫製與眾不同的新衣，都引來許多讚歎。她總是停不下來，忙著去學壓花、攝影、書法，甚至自認五音不全還去參加卡拉OK班，只為了能多學點知識，有事可做。　

母親覺得孩子就該多接觸大自然，所以任我們在鄉下自由奔跑遊玩；週末去陽明山賞花或到金山海邊戲水，都是我們童年美好的回憶。玩歸玩，閱讀是絕不能少的，所以每年母親都會安排我們去東方出版社，選購我們喜愛的童書，這也是幼年幸福的大事之一。　

十多年前，母親曾到美國和我同住，但後來她中風了，失去行動能力。從醫院接回家裡，本想讓她住樓下的主臥室，不用爬樓梯，但她堅持手腳並用，自己慢慢地爬回樓上的臥室，我看得眼淚快掉下來了。

母親為了方便就醫，決定回台灣。她憑著過人的毅力，鍥而不捨地努力復健，身體幾乎完全恢復，僅留下走路微跛的後遺症。隨著年老體衰，近年跛行情況日趨嚴重，但母親從未讓身體的缺陷影響到行動，還是堅持自己上市場去買菜，到附近的長青學院上課。　

父親過世後，母親體力急速衰退，樓梯爬不動，重的東西也提不起了，但她還堅持要幫全家買菜、煮飯、洗衣，我們怎麼勸都勸不聽，直到有次提著菜籃上樓梯時摔了一跤（舊家沒有電梯），才答應妹妹租了有電梯的公寓搬過去，但平時家事還是不願假手他人。　

最近母親常常一點小事就情緒失控。她頭腦仍然非常清晰，但受限於體能，很多以前能做的事現在都做不了，讓她很懊惱。一向全能的母親，現在無法再當千手觀音，萬事包辦，心裡的挫折感可想而知。母親一輩子教我們要做個有用的人。年邁的她不願成為任何人的負擔，明明已經做不來的事還是勉強去做。她的邏輯是愈不動愈不能動，雖然說的沒錯，但每次看到她傴僂的身形還在做飯洗衣，就覺得很愧疚。　

唉，我不是「家事稽查員」，無法跟在母親後面檢查，該如何說服母親，有時坐下來歇會兒，享受一下清靜的生活也很不錯呢！

（本文刊於2017/11/03人間福報「悅讀人生」專欄）