他吃的是草 - 紀念『九八』四十週年
作者：駕駕 黃敏正神父供稿 轉載高雄法蒂瑪聖母堂堂訊第36期p3~p5
我不認識他，也沒見過他；但不知他來自何方，甚至也不知道他的尊姓大名。但我知道他是一位天主教神父；一位將牢底坐穿的烈士；一位光榮的殉道者，及為著愛，獻出了自己寶貴生命的英雄！他也是我的引路人-----是他，令原已放棄了信仰的我，又重新回到天主的懷抱。
在文化大革命漸進尾聲，但紅色恐怖仍壓得人喘不過氣來的年代裡，某天，同學阿明興奮而神秘地來邀我去他家，原來他哥哥阿強回來了！我久聞阿強大名，他原是我們這區的阿飛總司令，本區內出名的「一隻鼎」。六一年代被捕後，一直關押在安徽軍體營農場，這是個令人聞之戰慄的勞改營。
阿明家，鬧哄哄地擠滿了一屋子的人，大部分是阿強當年的追隨者。當大家寒暄完，靜下來的時候，阿強說：「我先給大家講個和尚的故事，一個天主教和尚的故事。」
【天主教和尚？】我警惕地豎起了耳朵，雖然我已放棄了信仰多年。
「大家叫他和尚。我們這間房，共關押了四十八個人。除了幾個政治犯，其餘不是小偷、強盜，就是強姦犯，還有的，就是像我這樣的英雄好漢。但和尚，卻是最受大家尊敬的人。我剛進去時，也不明白：為何一個瘦弱的老頭，即不懂武功，又不會打架，卻是房內最有威信的人？難道，僅憑他進來的年份最早？聽說，他五五年就進來了…」
【五五年？】我馬上想到五五年九月八日，那個風雲突變的晚上。
「和尚文靜、內向，很少講話；但他一臉祥和，目光炯炯。每當我們痛苦不堪；或暴跳如雷，正想撲向他人，恨不得將對方殺了，或撕成碎片時，只要和尚出現在我們身邊，只要他握著我們的手，只要他將右手放在我們的頭上，我們的痛苦就會慢慢減輕，暴戾之氣就會慢慢消失。我們裡面有句話：『天不怕、地不怕，就怕老婆要分家。』凡是收到老婆來信，宣布離婚的人，不是哭得死去活來，就是尋死覓活，頭把牆撞得咚咚響。這時，唯一不在旁看笑話的，是和尚。他會摟著那人的肩、握著那人的手，然後把右手放在那人的頭頂。和尚不用講話，也不見他念經，但是奇怪，剛才還呼天搶地的，很快就會平靜下來。這時，和尚才會細細聲地和他談上幾句。
【右手放在對方頭頂？…哦，這是降福！】我心中恍然大悟。
「每當枯燥、無聊，但又血氣方剛的我們一起說三級笑話、傳閱自畫的色情畫時，唯一不聽、不看、不笑的，是和尚，他會低著頭、閉著眼靠坐在牆角。他每天一有空，就要這樣坐很久很久。每天放工回來。小伙子們均累得一攤爛泥似地倒在舖上，不想動彈了。唯有和尚，堅持「打坐」。有一晚，我一覺醒來，見他還坐在那裡，我對他說：『你不累嗎？還不早點睡？』他小聲地回答我：『這就是我最好的休息。祂會給我力量。』『誰啊？』我問。他抬起頭，朝上望了望，並沒有回答我。我順著他的目光望上去，除了屋頂，什麼也見不到。」
「我們這間屋最靜的時候，是當有人收到家裡寄來的郵包，將縫線一針針拆開的時候。這時，全屋的人凝氣屏息地望著拆包人的每一個動作，四十六雙眼睛全盯在那隻郵包上。雙雙眼睛放射出焦急、飢餓、羨慕、嫉妒的光。唯有和尚，他若無其事地在做自己的事，或又靠著牆閉目打坐。」「唯有這樣定力的人，才配稱得上是英雄！」
【什麼打坐？這是在祈禱！】我真想出聲糾正阿強。可是，在那個年月裡，我沒有勇氣承認我是天主教徒。再說，我已離開了天主多年，我也不知道自己是否還算教友。
「和尚好似沒有家人。沒有人來探監，也沒有郵包。哦，不，我想起來了，他曾收到過一套寒衣，但即刻轉手送給了光棍阿宗。和尚將包裹布留下作紀念，據說，他並不認識寄件人。」
「和尚並不懂醫道。但每當有人病倒了，照顧病人的，一定只有和尚，而對臨死的人，他更寸步不離、握著他們的手，陪著他們，直到他們嚥氣，然後替他們合上雙眼，再在他額頭劃個十字。多麼了不起啊，和尚！」
「在裡面，最令人難熬的，並不是苦工、也不是吊打，而是餓！你們想像一下：一年三百六十五天，天天吃不飽。這個滋味，難以形容。但每次吃『飯』時，和尚總將自己這份乾糧的三分之二分給他人。他老是說：「我胃口小，你們年紀，要吃飽。」因此我們也不以為奇，輪流分享他的乾糧。直到有一天，阿方在草叢中發現了正在噬嚼野草的和尚。他見到阿方，猶如做錯了事的小孩，慌張地想丟掉手上的野草，但淚流滿面的阿方已撲了上去，敏捷地抓住了他的手…」
「和尚在離去前的那年裡，給我們中好幾個人洗過頭。奇怪的是，不論是反革命的、山大王、還是流氓阿飛，在被洗頭時，個個痛哭流淚。大仔佬阿方，更是嚎啕大哭…」
【什麼洗頭！這是付洗、洗禮！】我的心在呼叫！
「奇怪的是，被和尚洗過頭的人，再也不打架了、也不罵娘了，還和他一樣，喜歡幫助人、照顧他人…」
「去年，和尚死了，他是餓死的。我們中的阿亮是醫生。其實，就算阿亮不說，我們也心知肚明。因為在他病重時，我們親眼看到他痾出來的，是草！」
「和尚死後，獲得了我們贈與的最高榮譽：我們每個人均拿出了自己最好的、最新的、最捨不得的、最貴的東西。我們給他戴上了阿輝的新軍帽；穿上了阿斌的新襯衫；褲子是阿仁的；襪子是阿龍的；腳上的跑鞋是我的；而阿方，則將自己的白毛巾圍在他的脖子上…雖然有點不倫不類，但生前衣衫襤褸的和尚，登時變得整整齊齊、煥然一新，彷彿將去赴宴。我們也給他戴上了他唯一的遺物：一條打滿了結的麻繩。特別的是，每十粒結中間，有粒單獨的結…」
【這是念珠啊！】一陣、又一陣的哽咽，湧上我的胸口。
「勞改營裡，最厭惡、和最具懲罰性的工作是埋死人;。以往，人死了，一個淺坑，一層薄土，就是最後歸宿。而不出一、二天，野狗就會把坑給扒了，銜著斷肢殘掌到處亂竄。但和尚死後，我們不僅爭著搶著要去挖坑，而且決定給他挖個最深的坑。現在，他躺在那個二人深的坑裡，向著東方。每天，他第一個迎接曙光，看著朝陽升起…」
這時，我陡地站了起來，大聲地說：「他不是和尚！他是天主教的神父！我也是天主教啊…」哽咽，終於沖破了我的喉嚨；哭聲，淹沒了我還想講的話。全屋子的人，目瞪口呆地望著我；空氣，也登時彷彿凝固住了。
而第一個有反應的，是阿強，他威嚴且低聲地說：「這裡講的，這裡散，大家不准往外說！」然後，他走到我身旁，摟著我的肩，再慢慢將右手放到我頭頂上…透過淚水，我望著：他一臉祥和，我彷彿看到了那個神父。「你，你洗頭了嗎？」我一邊抽注，一邊問。當年的阿飛總司令阿強，默不出聲地對我點了一下頭；同時，緊緊地握住了我的手…。
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
文章定位：
人間的美在何處呢？或許在我們的四周中。風吹起了，雨落了，楓被吹落，何處是歸處呢？葉落地，沒有任何一處是葉的家，葉和風一樣在流浪，所以葉和風的悲傷憂愁存在不同的地方和空間中，無人會去理會.....
