將鑰匙握在手心,你回過身,眼前成片更衣鏡,映照深深海洋之底:整座沉落的老舊櫥櫃,在混沌暗影泥沙中,囚困方格裡原先屬於你的時光。你凝視海底遺跡前的自己,猶如因誤闖邊界而困惑不已的精瘦魚隻……
飽滿圓月,在崎嶇城市表面高高昇起。街道擁擠車潮漸散,幾處霓虹燈火悄悄滅熄。高低錯落樓房安靜沉默,像一場僵持棋局;幾支棋撐不住疲累,雙眼閤閉,在原地微彎肩背,面無表情昏沉入眠……
●
一如往常路徑,你加班下班後,多花二十分鐘騎摩托車繞行繁華街道至此。襯衫領帶,手提方正公事包,皮鞋底與磨石地碰撞清脆聲響,踏進這間室內溫水游泳池內。
投幣寄物櫃前,你褪下拘謹衣物。公事包裡一只銀亮膠質拉鍊袋承裝泳具,取出窄小貼身靛藍低腰三角泳褲穿換。脫換衣物整齊堆疊成塔,連同公事包置入白鐵寄物櫃空洞方格;備妥硬幣投入,鑰匙轉圈上鎖。你將繫綁鑰匙的手環套上手臂,轉過身,瞥見成片更衣鏡自己姣好身型倒影。黝黑、結實、修長,隱約肌肉線條好似另一件衣物披覆。你凝視這般自己,直至身影自展示台退場,步出鏡像之外。
偌大室內泳池,半圓弧挑高空間,垂掛幾盞耀眼水銀大燈。人客稀疏,且多準備起身離開;如此閉幕時刻,你刻意的最後入場。
快速泳道仍有一、兩名泳客來回。你直挺身軀站立泳池邊,略做幾下伸展動作熱身,即套罩黑色泳帽與烏亮蛙鏡,扶坐泳道口,像表面黏滑、軟身背脊勾不住直角陸岸的細長蛇鰻,輕巧入水。一旁SPA水柱沸騰喧鬧,轟轟作響;你動作是場安靜默劇,含蓄至極。
浸泡水面下,溫熱感觸瞬間包覆每吋肌膚;如此徹底,好似蛻換一層晶亮表面。你閉氣潛入,雙腳水中離地,雙臂打直向前,腿踢牆面,湛藍水光間一道雷電身影穿梭而過。心底默數,你今天的第一趟。
設定標準,每次最少二十趟,共一千公尺,中間不休息;如體力允許,二十趟後追加繼續。有其道理,心肺訓練不宜中斷,會影響耐力可接受限度,且不易練就肌肉。身體也渴望如此,一趟接著一趟,盡情擺動。難以言喻,有時以為疲累不堪,再無法做出任何撥水動作;但若執意向前,總能有淋漓暢快感受。
然而何時需停下,不是你能決定。快速泳道右去左回,人客眾多時,一條泳道同時七、八名泳客來回繞圈。碰上行進速度慢的,只得閃身超車,或配合放慢跟在後頭;遇上快的,即得被視為半途障礙。你速度中上,緊跟後頭或閃身超越你的,大有人在。不習慣游泳過程中,有視線在後頭緊盯,也不願排序他人身後,不想抬頭見到前方泳客兩條蛙腿向外踢張線條,或成片自由式汽艇尾端水花氣泡。於是泳客較多時,你常停留泳道兩岸,讓快者通行,讓慢者離自己更遠。那是你與眾人的安全距離。
但泳池裡,並非人人像你這般專注。有另批常客,只游一、兩趟便成群占據泳道兩端,閒聊好一陣才又動作。你總在無他岸可靠,且不想變化泳道必須直直游向他們時,感覺彼此兩個世界。像水中人魚,凝望海邊成群戲水人類,水面下分叉站立的腿腹身軀。沒有交集,如同泳池入口長廊公布欄「水緣會」、「泳生會」之類訊息,唱歌、聚餐、游泳比賽;你每回出入必定經過,但與你無關。
如原先預想,泳道人客陸續起身離開,你一日泳程順利加速起點。你知道每一擺動,對身體線條的修飾作用。蛙式修飾腿部,自由式修飾肩頭臂膀。身體活絡通暢,缺憾視線無法離開泳池,站在岸邊靜靜觀看自己暢快擺動的身軀。
●
在你第二十九趟回程靠岸時,上方水銀燈頓時暗去一半,SPA水聲亦瞬間停止,泳池突然安靜,明白告知清場訊息。你心想湊個整數,回身往岸牆踢,再補上最後一趟。當你折回頭上岸,整座泳池已空空蕩蕩,僅剩兩三名走在你前頭泳客。一旁清潔人員,正彎身捲收塑膠水管。
走進更衣室,你抬手察看寄物櫃號碼,卻發現,鑰匙已不在圈套手臂之上。站在成排寄物櫃前,依原先習慣找尋大概方位,僅剩一個上方沒插鑰匙的,屬於你的方格,還緊鎖著。你和自己一身拘謹上班行頭,隔層白鐵,彼此對望。髮際滴落點點雨水,滑過身軀,自你腳邊漸漸向外擴散。
從更衣室向外走去,作業人員辦公室在大廳右側,門口張貼「非請勿入」四字。你在辦公室門外張望,裡頭收票小姐正收拾包包,同時和身旁一名白上衣紅短褲救生員嘻鬧,一會兒收票小姐作勢去掀救生員上衣,兩人笑聲連連。站了好段時間,辦公室二人眼角餘光,仍未能瞥見等待的你。前方入口處有風吹來,你一身濕,感覺冰冷;遲疑一會兒後,轉過身,往泳池方向前去。
穿過更衣室,淋浴聲稀稀落落,幾名泳客已穿戴整齊,在更衣鏡前撥整頭髮,準備離去。跨進泳池入口,沒有工作人員阻止進場;入口底部蓄水小池已乾涸,清潔人員不見蹤影,只留下整理過後痕跡。
與平常嘈雜喧鬧不同,無人泳池顯得如此平和,像景物明信片上寧靜湖泊。你走向泳道,站立岸邊俯瞰:水面波光粼粼,泳道間粗黑分線清晰,此外細節未能清楚辨識,更難以判斷哪一光影會是你遺落的鑰匙。於是,你再次像條蛇鰻,滑溜入水;這次聲響,在寂靜中特別清晰。池水如此熱情,不吝嗇地再次給你溫暖擁抱。
僅剩一半燈光照明,潛入水面,猶如陷入層層薄霧。你向前緩慢游行,注意探看泳道上是否鑰匙蹤影。去一趟未見,再往回細察一遍,仍無結果。或許被流沖到其他地方,俯低下身,鑽入另一泳道。水藍游泳池,你獨自一人,毫無行進章法,於各泳道間前後左右來回。
終於,穿過模糊水霧,前方角落排水口隱約相似形影。你沒有換氣,在水中以蛙腿連踢數下,直直前去。在你抵達前,天空下起黑色豪雨,頃刻間墨黑整池水藍色澤。立下腳步,尋寶者浮出水面,頂上水銀大燈已全數熄滅。你位置正處泳池出入口另一端,不差這幾步,於是潛回水底,繼續向排水口游去。
水池揚起濃稠霧靄,你僅能憑藉薄弱光影,指引前行。光點忽明忽滅,宛若靈敏獵物回身閃躲;獵人如你,蛙腿用力一蹬,伸直右手臂,將光點握在手心。如你所預想,是寄物櫃鑰匙。任務完成,你再次將伸縮圈套環上手臂,以悠緩抬頭蛙泳,朝回程方向游去。
夜那麼靜,室內泳池燈火盡滅,氣窗方格篩露月光在水面蕩漾;你清楚聽見,自己每一動作伸展清脆回音。精實敏捷的豹,當湛藍月光淹沒整座叢林,動作慵懶而優雅地,緩步穿過整座黑暗泳池。
尊貴王者,泳池大地因你搖晃,滾滾晶亮水珠,編織華麗黃袍披覆肩背;你起身泳池時刻,千百聲嘆息,紛紛跌落。取下泳帽蛙鏡,你沿池邊行走,在恢復平靜的滿地潮濕中,拓印般留下行過水痕。前方更衣室入口,黝暗陰森,彷彿窩藏一頭蝕光巨獸;冰涼月光停滯卻步,目送你直直前去,任由暗影攀附體軀,最終完全吞沒你細長身影。
進入更衣室,你靜靜佇立,與一整片黑暗對視。已在巨獸肚腹,卻未聽見生猛強烈怦怦心跳;彷彿牠也先走一步,只留下沉默無言軀殼。沒有永恆無光的黑暗,時間靜靜流過,眼瞳景物,逐筆速描般,淺淺浮露線條。矇矓間辨識方位,正排寄物櫃居中偏上,慣用位置。夢遊者如你,在深海底層無盡暗室,伸手飄浮前行。
游動觸手,撫在寄物櫃牆面,找尋屬於你的方格。那些泳客,已取走他們的嘈雜喧鬧,僅在寄物櫃中,留下完整空洞。指尖終於遇見,一個沒有鑰匙插立鎖孔;你的寄物格仍大門深鎖,無人得以窺探。解下手臂圈環,你握著鑰匙,摸索孔洞,尋求出口。隱隱碰撞金屬聲,無法進入,更無謂左右轉動;是把未能契合鑰匙,泳池角落所揀拾的,不屬於你。
於是回到靜默。世界已沉睡,再不適合驚擾。將鑰匙握在手心,你回過身,眼前成片更衣鏡,映照深深海洋之底:整座沉落的老舊櫥櫃,在混沌暗影泥沙中,囚困方格裡原先屬於你的時光。你凝視海底遺跡前的自己,猶如因誤闖邊界而困惑不已的精瘦魚隻,一雙微光目珠,驚恐神情盯視外來訪客。
落單魚隻,向前繼續潛行。跨出更衣室入口,你環視僅剩月光探照的寂靜大廳:居中塑膠座椅成排空位,左側兩台已拔去電源的投籃球機,隔壁販賣泳裝小攤塑膠帆布遮蓋展示櫃,透明冷飲冰箱手把間纏鎖鐵鍊。沒有人影,所有陳列物如此安靜,各自低頭不語。你走近右側辦公室,伸手試圖轉動門把,無法開啟。救生員、收票小姐、清潔工都已不在;眾人似乎都有要事在身,急忙離開。
大廳底端,鐵鋁閘門此刻任你自由進出。閘門後長長走道,兩邊公告在暗影中如此老舊,彷彿前幾世紀訊息。走道底,成片落地門窗,外頭是燈火通明的台北夜景。
你僅穿一件貼身窄小泳褲,幾乎全身赤裸,站立落地門窗前。完整飽滿明月仍在,依舊映照崎嶇城市表面。街道上已少有車輛,霓虹燈火輪番熄滅,微彎肩背高低錯落樓房,彼此相依,昏沉而睡……
出入口大門由內反鎖,你只需將鎖頭轉開,即能離開泳池,攔台計程車,把這一切當作一則糗事笑話,回到原本位置。但你沒有動作,只是靜靜凝望這片城市:哪處霓虹燈瞬間熄滅,哪戶大樓窗口接著亮起。這個城市,看來如此完整,每個人都已適得其所,隨著世界正常運轉,再不缺少什麼。你看見自己面容,疊映落地玻璃窗面。城市風景,於你是彩繪紋身;而你透明身影,僅是廣大城市中一抹幽魂。
雙手緊握,手心裡鑰匙扎痛皮肉。落地窗裡你的剪影,如此挺拔,像寬闊草原中央唯一突起樹木,清楚鮮明,卻不是任何方向指標。突然,你好想知道,如果手中被遺棄的鑰匙不屬於你,那該是屬於另一個誰?於是你沒有開啟往外出口,轉過身,踏開腳步往黑暗之地前去。
穿過長廊,穿過寂靜大廳,回到光線止步的更衣室。你沿寄物櫃上下摸索,找尋另一鑰匙未歸隊的方格。其中幾個已故障,雖無鑰匙,但門可開啟,裡頭空無一物。海底時間悠緩,回到原地的迷途小魚,在古遺跡前,以有限視覺觸覺細細逡巡。終於,你在中排角落發現一只緊鎖方格,沒有鑰匙。
你在黑暗角落蹲跪身軀,以指尖探摸鎖洞位置,準備以手中鑰匙嘗試開啟。腦海不明所以,突然閃過,你修長身軀在無人泳道穿梭來回畫面,速度多麼快,動作多麼優美。好驕傲,你理當覺得自己完整,但你沒有。手中鑰匙,已順利進入鎖洞,完全契合。
你已找到別人所遺失的;是否終有一日,某人也將撿拾起你的鑰匙,將你緊閉寄物方格開啟?
手腕向右旋轉,鎖頭鏗鏘一聲開解。封閉而寂靜的室內游泳池,開鎖聲顯得如此響亮。蹲跪姿勢的你,在黑暗角落緩緩抬起頭張望,感覺聲響在時間空間向度座標中迷失,找不到出口,反覆清楚地迴盪在你的耳邊。好比此刻,你聽見無人泳池裡,有個身影自岸邊高高躍起,毫無角度考量地將身軀撲向池面,重重重重地,在水面上撞擊出巨大的砰然聲響,以及那麼多細碎如雜語的浪濤水花。