24h購物| | PChome| 登入
2008-10-15 16:43:58 | 人氣58| 回應0 | 上一篇 | 下一篇

【藝文賞析】《閃人》一動也不動

推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

《閃人》一動也不動

那是我的「人生」曾想逃離而始終沒有逃成的一切……

他正專注地在看一具屍體。

進病房時,伯父躺在床上,一動也不動,正專注地在看《CSI犯罪現場》,螢幕上出現同樣專注的男女主角和其他辦案人員,他們其實是緊張,想找尋線索,但卻從被支解得難以辨識的枯骨、屍塊、腸道、腹腔、殘骸的血肉模糊,找尋強行植入體內的鈍器、彈道比對、凶器傷害的痕跡,或許,就是只能從血衣、遺物、現場……種種離奇與混亂中拼湊一些跡象,一些猜測,一些推理,一些世故到近乎狡猾的判斷案情的可能,來提醒凶手的殘酷。

或說,CSI的他們,在我還沒趕到現場前,就也只是陪著伯父,一起專注地在看那一具屍體。

其實,我也是天黑後才從台北出發。前往台中榮總去看伯父途中,坐高鐵轉車換車趕路趕了好久。但我擔心搭錯車、趕不上對的班次、沒法買到可以當禮物的水果盒,或甚至醫院關了、探病時間過了,就更緊張。最後,找到的時候,已然很晚了。之後,才發現我好緊張。

因為好久沒有回來看伯父,也好久沒回故鄉老家,甚至,我還由於出國一個月,拖了這麼久才來看他。而伯父的癌症還是這麼大的手術。

但,更重要的是,伯父讓我想起他親弟弟的我父親,那已去世二十年的父親。

因為,探病……又必須回去小心翼翼地面對一切的不得不,他們那一輩的男人所認為應該是的「人生」的模樣,及其背後所被賦予理所當然的沉重,那是我的「人生」曾想逃離而始終沒有逃成的一切。

我記得後來這幾年回老家探望伯父時,晚年、但還沒生病的他也常很入神,在看各種口味極重的電視頻道,從日本恐怖片、推理劇場到夜半的摔角……螢幕上出現同樣專注的主角們,有冤死的惡鬼幽魂,有慘案滅屍的殘虐,有必殺技式的纏鬥……伯父正偷渡自己進入那些往往更離奇與更混亂的角色扮演式「人生」可能的殘酷。

但,我想,這是好的。

他或許只能在這些比CSI更多更迷幻更怪異的殘酷現場……找尋到他的「人生」暫時的逃離。從這種種離奇與混亂中拼湊故事的可能……殘酷,暫時逃離他自己所心甘情願付出「人生」一切的辛苦的不得不。

雖然,在小時候的大家族裡,我印象中一起住在老家的伯父一直是慈祥、客氣、顧家的、而且一輩子為家人勤勉工作到近乎完全沒有自己的「人生」,卻始終毫無怨言……一如父親。

堂弟的手機拍了伯父剛出手術房的畫面,很誇張,傷口是U字型,很長很深,每道縫線長到二十幾公分……因為切掉了整個癌細胞蔓延而敗壞、扭曲的十二指腸,甚至和前面的膽、後面的肝也已感染的某些部分。在手機螢幕上,還看得到那切除取出器官切片一如《CSI犯罪現場》那種刻意營造的血淋淋。

那時,他其實非常虛弱,但也非常清醒。這使我想到我父親去世之前那近乎一年躺在醫院病房的模樣。及他面對自己即將來臨的死亡……的那種狀態的勇敢。

或許,即使我提早了我的「人生」,趕回廿年前我父親的病床邊,或這回提早而從容地趕到榮總現場,也仍然就只能陪著伯父,待在那裡,一動也不動,和電視裡CSI的他們,一起專注地看一具屍體。

但,某一瞬間的閃神,我忽然哀傷地在幻念中,覺得,那屍體可能就是我伯父的。

或是,我父親的。

【2008/10/15 聯合報】@ http://udn.com/

+++++++++++++++++++++++++++

台長: 落葉之楓
人氣(58) | 回應(0)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 藝文活動(書評、展覽、舞蹈、表演) | 個人分類: 藝文賞析 |
此分類下一篇:【藝文賞析】姑姑騙我,我安心
此分類上一篇:【藝文賞析】《文學版科技辭典》病理篩檢

是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文