24h購物| | PChome| 登入
2008-10-24 19:02:09 | 人氣82| 回應0 | 上一篇 | 下一篇

【藝文賞析】寫父親的生死簿 ◎張勳慶

推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

【藝文賞析】寫父親的生死簿 ◎張勳慶
 
 刊載日期:2008-10-24  
 

 父親走了快半年了,我房間凌亂的書桌上仍穢騊菪L的病危通知書,和一張台北榮總心血管外科主治醫師,經過電腦評估高達百分之七十九點零一手術失敗率的病歷影本。那張病危通知書上簽字的家屬代表是我,也就這樣身為一位長子替給予他生命的至親,寫下了生死簿。
其實父親在中年後便有心臟方面的疾病症狀,退休後又因膝關節退化懶得動而加劇,最後在今年農曆年過後的二月底,每到夜晚就寢直喊要人替他翻身,某日凌晨搞得家人又倦又煩後,母親突然察覺到他呼吸聲不對,以為是中風,急打一一九送署立台北醫院後,父親就不再返家。
送至署北醫後,父親就從急診室轉入加護病房,本以為是心臟的三條大血管堵到,動手術放支架便可好轉,結果進入手術房後沒多久,醫師群叫家屬進去看片子,三條血管早斷,父親能活到今日全靠著一條自己增生的細血管把血液輸送,而現在這條血管也保不住了,更糟糕的是他們沒法進行移植繞道,和手足與妹夫小宋商量後,便冒著中途可能病發死亡風險,轉院至石牌榮總。萬幸的很,父親送到,當然他身上是插著管,接著維生儀器。
大家常說人生無常,這就好像醫院的手術室旁,不是恢復室便是可能送去助唸,而我就在那時簽下父親的病危通知書,上頭寫著「病勢轉重敬希陪伴在側」,那「陪伴在側」四字總讓人連想到死亡,只是不知這事發展竟得由我點頭,不孝與煎熬從沒如此深過。
經榮總主治醫師用電腦評估下,父親幾乎是動手術都是像十賭九輸局面,刀下去一是可能中途就走了,不然就是從此昏迷插一堆管子接儀器,然後面對死神到來。這是我面對父親生死簿上的第一題,得當下決定,像走雷區,問遍家人意見,均表示尊重長子。又問了數位醫師,他們只能提供專業意見上的分析,我也知道他們的不便,因為怕指點下發生誤導。對我,這簡直是拿父親的命當賭碼在和死神下棋,問了醫師不動手術又如何?會暫時保持目前現狀,意識也清醒,但能維持多久難說,最後仍是會離開我們。
人活著意義是什麼?換成是父親他會點頭動那刀嗎,做一位父親最後的願望應該和子女與家屬有共通之處吧,就是把握有限時間多陪陪和說幾句話。在決定不動手術後,便要簽下放棄急救意願書,後來妹夫小宋透過他認識的醫師朋友詢問,也認為這樣最好,「上面寫的心臟按摩,有時候是連肋骨都壓斷呢」、「氣切更是痛苦」,但是這些又有多少至親病危的家屬知道呢,又多少人在心焦下讓至親在更痛苦下離去。
決定不動手術後,父親隔幾天後便轉到另一樓層的加護病房,隨後家人輪流在短暫會客時間內前去探望。其實在此刻家人心裡都有個底了,家中再也不可能聽到父親的聲息了,有些事也得要開始準備。
在一個夜晚和妹夫小宋前去探望父親,這時一位主治醫師客氣的問我們,父親會慢慢呼吸衰竭,到那時要不要選擇插管。當下我又一驚,直覺想不是已經簽下放棄急救了嗎,怎麼又突然冒出一個插管,父親身上,鼻內不是已經插管了嗎,怎麼還要插管。「什麼是插管?」我這樣問醫師。
因為您父親的病情和症狀,會逐漸導至呼吸困難,所以就得靠插管去幫助他,醫師如是說,隨後又怕我不了解,要我看隔壁床的老先生,說插管就是像那樣。一瞧心便不安,口中插著一根像洗衣機排水管狀的儀器,這樣還能說話嗎,不會痛嗎,便先和醫師說回去和家人商量後明日回覆,並問若不插管又如何。
「會呼吸困難,但會用其他方法減緩他的不適。」
「那麻煩您盡可能減低我父親的痛苦」,醫師和護士都表示在正常程序下這些他們都會做,而妹夫隨後也透過詢問,插管對病人而言,是會有肉體上的痛苦,特別是對父親如此高齡又可能隨時會走的人,能不做還是不要。這是我替父親和死神下的第二手棋,不要插管。
進榮總一周後父親病狀如往常,只是越來越不愛講話,眉頭也越縐越緊,其實父親也知自己回不了家了,有幾回我難過的湊耳對他說「我很高興當能當你兒子」、「你是個好爸爸」,他眼角流下老眶M後不語,我是這樣把父親弄哭的。第二個周日晚上十點多,護士突然來電,家屬此際最害怕聽到此種鈴聲,「你是張勳慶嗎,你父親剛才一陣危急,你要不要把他接回家中。」在自家往生這我懂。
後來醫師告知經急救後暫時穩定,但在隔日又告訴姊,將把父親轉至一般病房,姊細思覺得不太對勁,在耐心詢問下醫師說這樣才能在無時間限制下多讓家人多陪父親,也說可能就這幾天內父親就會走了。又隔兩天的晚上七點多我去探望,父親呼吸急促,我握著他的手又熱又抖著,他緊閉著眼突然睜開望著我,都是血絲,好似有釵h寄託和話語。吃頓飯回來,看見父親的臉安詳如嬰兒,眉頭整個放開,睡得很甜很香。※
 


來源:更生日報
++++++++++++++++++

台長: 落葉之楓
人氣(82) | 回應(0)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 藝文活動(書評、展覽、舞蹈、表演) | 個人分類: 藝文賞析 |
此分類下一篇:【藝文賞析】飛蛋砸人◎宋隆輝
此分類上一篇:【藝文賞析】你可以試著彈奏我的心◎程胳

是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文