陸續有人上車，她慣常和Ａ坐在最後座，遠遠地看見了男孩走過來，仍然坐在最後座的另一邊。整整對峙了一個學期，他們始終沒有交談，偶或眼神交會，僅只是距離最近的陌生人。
上了車，她總是垂著眼，佯裝和Ａ低聲交談著，其實眼波流轉中的餘光，卻始終追隨著男孩的一舉一動，看著沿途公車經過的風景，她常常心不在焉，有一搭沒一搭地和Ａ閒扯，腦袋裡卻忍不住勾勒男孩的輪廓，高挺五官、單眼皮，人群中他的確出色極了。
想到這裡，她突然笑出聲來，Ａ訝異地看著她，她心一驚臉倏地竄紅，迭聲說，「昨天聽了一個冷笑話，好好笑啦！」勉強找了理由胡亂掩飾自己的失態，她打起精神，不讓自己身體裡的腎上腺素活躍失控。
再一站男孩將下車，她意識到自己有些小小的失望，神態卻依然保持著靜默的穩定，瞧不出什麼情緒，空氣中有一種奇特說不出的味道，張熾著吊詭的氛圍，在她和男孩之間瀰漫發散著，但誰都沒有點破，任由心緒在捉迷藏式的等待裡上上下下，這是授獵的野趣，見獵心喜沒有遊戲章法，它的魅力在於無法預示。
時間久了，每天坐車上學，成了她最渴望的一件事。百無聊賴的學校生活突然有了其他宣洩的出口，她意外自己在這場遊戲玩得興味十足，每天像雷達偵測機監看著對方的一舉一動，腦波裡精準存取的數字硬碟滾瓜爛熟，完全迥異於數學課對數字的一竅不通，他搭212號公車、每天6點50分左右出現站牌前、提早她三站下車，星期五穿運動服上學、書包懸掛長度約100公分、左耳上2只單圈耳環、右手食指1只銀戒、一上車總挑選最後一排座位坐或站、搭乘15站約於7點30分下車。
最重要的是她習於和他保持5步內的間距，「偶像雜誌」曾寫過，1公尺之內是適合打量對方舉手投足的曖昧距離，餘光移掃一覽無遺，既安全又不易被發現意圖，再好也不過了，她可以保持彈性的自由度，任由自己的心何去何從，每天都像新的人生劇本，不知道下一秒會發生什麼。
溫習一場極盡曖昧的愛情早自習，制服下進行的情緒騷動，好像是心底小小的青春開了花。
公車上人聲沸騰，入秋九月仍無涼意，暖烘烘的陽光投射出忽明忽暗的光影，穿梭在座椅之間移動。她注視著窗外，眼神卻聚焦在車窗反射的映照，形成她世界裡獨特的張看，男孩彷彿也朝她和A的方向看過來，面對那奇妙小窗框裡兩人互動的浮光掠影，她無來由生出快感，隱隱有一種被迷戀的優越感浮上心頭。
她突然想起了國文老師所說的「愛情總在曖昧不明時最美…」，課堂上她腦中一片混沌，愛情這碼事離她好遠，也不明白楊承琳的「曖昧」搞什麼把戲而紅透半邊天，但現在她似乎有些懂得了，柴門文的「愛情白皮書」對於愛情的詮釋，簡單點出男女要解決愛情這類的問題，其實只需具備跳過50公分寬的小河的勇氣就足夠了。
但她不想有跳小河的勇氣，不去點破的愛情，有太多美好的可能性足讓人想像，她不想去破壞這樣的快樂。
A總說那男孩看著自己，她口裡不說，卻也覺那眼神投射的，也是自己。只要偶而接到男孩瞟過來的眼神，她就不自覺心跳加快，這樣方式注入的心臟興奮劑，便能維持她應付乏善可陳的學校生活。
她想著想著笑了，她的慘綠少年，就要從黑白變彩色。
男孩準備下車，手上握著的紙條，突然快速穿過她塞給了A，然後跑下車。車廂內一片死寂，她打破了沈默，迭聲對著A說：「我就說嘛！他喜歡的是你。」
她無法想像自己的表情，只覺得內心小小的青春一死再死。
（林嫻如∕'O Sole Mio‧邊邊角角藝文論壇成員）
》 'O Sole Mio‧邊邊角角論壇部落格：www.unhittables.com
本文內容與每週一至週六晚上11點至12點在FM98.5寶島新聲廣播電台播出的帶狀棒球談話節目「寶島紅不讓」同步播出。
