【藝文賞析】頭家呷茶 (上)
2009/3/9 | 作者：PM/文 胡朝景(南畫廊)/圖
貧困的日子會瘦了窮人的肚皮，卻能增長一個人的能力與耐力。讓其他人刮目相看的是，阿樹才兩年多就成了店裡的頭號設計師，連早先嫌他不起眼的同事與客人，這時跟阿樹說起話來，都有了一些分寸。
早過了放飯時間，然而在那個艱苦的年代謀生不易，整座鐵工廠還沒人敢休息，師傅們裝模作樣地敲敲打打，沒錢吃早餐的小鐵匠阿樹，顫著疲累的雙臂又搬起鐵料，老闆的小舅子與他擦身而過，一掌拍在他又薄又小的肩上。
「吃飯了！」老闆的小舅子鼓起肥厚的雙掌，放大嗓門，「東西放好，先吃飯！」
沒吃早餐的阿樹將鐵料放回角落裡，張望著周遭，直到所有的師傅跟同事都起身休息洗手，他才亦步亦趨地跟著到洗手檯用肥皂洗手、抹了把臉。
十五歲的小鐵匠阿樹看著鏡子裡，自己乾淨而乾枯的臉，心滿意足地又搓了搓毛巾。由於長年省下吃早餐的錢，十五歲的小鐵匠阿樹一百五十五公分，體重卻只有三十七公斤，老闆可憐他自小沒了父親，才收他當學徒。夏日的豔陽下，阿樹跟著全工廠的工人們，步行兩、三公里到鬧區的門市去打飯。
門市旁是一家美容院，整天都有女客進進出出，中午時間也不例外，阿樹把飯端到門邊，偷偷瞧著隔壁的美容院，唏唏嗦嗦地嚼碎一顆顆又乾又硬的鍋邊米。一位師傅也把飯菜端來，拿阿樹開起玩笑。
「偷看蜜絲喔！」師傅滿口飯菜地說了，「人家是有錢人的查某人，看不上你啦，安份點啊！」
小鐵匠阿樹仍盯著隔壁美容院的熙來攘往，前一陣子，隔壁的老闆娘曾跟阿樹說過，只要技術好，幫女人做頭髮收入高、開店成本卻很低，要是阿樹想學，可以當付費學徒，短期內學會，早日出師拿高薪。
聽了這些，阿樹心動不已，不過四十多年前的台中市，當美髮付費學徒學費要五千元新台幣，雖然阿樹眼前一個月只有五十元薪水，但他心裡盤算又盤算，開一間鐵工廠至少要三十幾萬，而自己創業開美容院因不需多少設備，只要三、四千塊，所以他仍暗暗地下定轉行的決心。
這樣的日子持續了四年，阿樹終於存足錢當了美容院的付費學徒，十九歲的他，身子仍單薄瘦小一如初中生，隔壁的老同事常湊一起說他娘娘腔，阿樹心裡像把刀在磨，卻打定主意走這條路。
店裡的美髮師傅幫客人做頭髮時，總是遮遮掩掩地，不讓鄰近的助手、學徒學著功夫，尤其是被她們謔稱為「賊眼」的阿樹。然而阿樹也有自己的辦法，白天看過師傅們的一招半式後，晚上刷完地板下了工，就拿客人剪下的頭髮紮成髮束，一個人偷偷地有樣學樣。
一天，透著褐黃色的夕陽照進美容院裡，阿樹照樣遠遠地偷看師傅做頭髮，正當師傅挪過身子擋了阿樹的視線時，師傅身前的女客說話了。
「喂！那個什麼…，叫什麼阿樹的對嗎？」女客說。
一聽客人叫喚，阿樹立刻趨身前去，畢恭畢敬地。
「替我倒杯茶可以嗎？」女客說。
阿樹二話不說立刻端了杯麥茶過來，女客啜了一口，又把茶交給阿樹，一手指了指手邊的鏡檯，示意阿樹把茶杯放在她自己伸手可及的鏡檯上。
「喂，我說阿樹啊！」女客面帶微笑地說：「你一個查圃囝仔什麼不好做，做這種查某人工作。」
蹲在女客膝前修趾甲的一名女助手，抬著眼珠子看上來，眼裡盡是脹得糊開來的笑意。 阿樹忍著一臉紅，又縮回角落裡，拿起毛巾開始擦鏡子，這時他的脾氣全耗在手指間，所以每面鏡子都讓他擦得亮晶晶的。
貧困的日子會瘦了窮人的肚皮，卻能增長一個人的能力與耐力。讓其他人刮目相看的是，阿樹才兩年多就成了店裡的頭號設計師，連早先嫌他不起眼的同事與客人，這時跟阿樹說起話來，都有了一些分寸。
回首一陣心驚，阿樹也在店裡待了三、四年，二十三歲了，而適婚年齡的男女，總像聞得出對方的氣味似的，在那個年代裡，他們藉由彼此不經意的眼神與微細的舉止，沉默地傳達著愛意。
然而自從阿樹在美髮業界闖出名號之後，反倒是很多洋帆牌百貨店的時髦女人，指定要「瘦皮猴阿樹」為她們的髮型作文章。因此，阿樹在鄰里間的地位水漲船高，不但薪水翻了好幾倍，隔壁鐵具店的前同事、老工頭，無一不以「瘦皮猴阿樹」馬首是瞻，只巴著他替他們介紹幾個洋帆牌百貨店的小姐，讓大家認識認識。
在一個初秋微涼的午后，一個小男孩拿著一個小紙包，到店裡來找阿樹，阿樹正忙著，就讓身邊剛來的女助手去招呼他。
阿樹一邊幫客人弄頭髮，一邊問助手是怎麼回事情，女助手聳聳肩，雙手捧上一個用洋帆牌的包裝紙，紮得十分妥貼的東西。
阿樹身前的女客笑了，「瘦皮猴交桃花運啦！趕快打開讓我見識見識。」
阿樹耳根子紅了，然而才剛從草地來的小女助手不諳世故，真的就動手拆了。女客一聲驚呼，笑得嘩嘩然。
「一條查甫手巾呢！質料很好的，看樣子是洋帆牌的上等貨喔！」女客開心得不得了，阿樹瞪了小助手一眼，因此小助手沒拿穩，裡頭一封信，就從男用手帕的摺疊間滑了出來。阿樹放下吹風機，趕緊從地上把信拾起、塞進口袋裡。
好不容易下了班之後，阿樹在老闆剛幫他粉刷過的單人房裡，就著床頭上的小燈，攤開今天收到的信跟那條男用手帕，雖然阿樹沒見識過好東西，但從那手帕上講究的織邊與花色，就知道是難得的好貨。自幼失怙的阿樹，連小學課本都沒見識過，只跟馬舍公廟鄰近的地理師學寫自己的名字、認幾個基本文字，因而那封信的字詞弄得他一頭霧水，大部分的字都看得懂、但組織起來卻認不得幾句。他將信摺好，收進褲袋裡，等著明天抽空找地理師替他看信。
就這樣，夢又開始在他腦海裡透出亮光、逐漸變得清晰。
夢裡媽媽牽著他的小手到台中公園賞景，當年那是一個充滿人文氣息的好地方，成群的觀光客猛拍相片的廓然錦繡之地。
偌大的公園造景在阿樹眼裡旋轉起來，他放聲大哭，天空飄起毛毛細雨，在雲泥不斷向下擠壓天空時，阿樹看見媽媽站在遊園小船的渡口，遠遠地向他招手。
夢裡的視線一個顛倒一個恍惚，阿樹跟媽媽已搭上小船，正在人工湖的湖心裡。天空飄著微雨，所有的景物都是灰黑色的，連眼裡的媽媽也是。
阿母，我不要作長工去放牛啦！牛一亂跑就把別人的稻子踩爛，害我被種田的打…，媽媽撇過臉去，阿母阿母，我不要作長工去放牛啦！我要讀書、讀書賺大錢。
阿母阿母，不然我去當長工去放牛去清牛棚去倒夜壺掃大庭，但是妳幫我把錢存起來，將來我當頭家賺大錢、賺大錢給妳花。
灰色的雲裡是黑色的雨，一滴一滴擦過整個夢裡的時間與空間，阿樹細瘦的雙臂使勁地划動白色的木槳，然而黑色的湖水一點一點把槳吃掉。當整個夢都染黑了，他從夢中醒來，開門張望天色，門外正是凌晨四點半、黎明前的黑，雨滴一顆顆敲在屋頂的鉛板上，雨水如注地一條一條從牆上爬下。 （待續）
來源：人間福報
+++++++++++++++++++++
文章定位：
人間的美在何處呢？或許在我們的四周中。風吹起了，雨落了，楓被吹落，何處是歸處呢？葉落地，沒有任何一處是葉的家，葉和風一樣在流浪，所以葉和風的悲傷憂愁存在不同的地方和空間中，無人會去理會.....
