從來也不覺得自己會是單溺於過去而不可自拔的人，不過到了這個奇特的季節，隨著即將畢業的感懷，總忍不住想起一些事情。住在這個沒有窗戶的房間，轉眼已是四年，可能再過不久，我就要搬離這邊。聽著「思念人之屋」，我知道瀰漫房間的不是歌詞中的咖啡香，而是曾經同住過的室友記憶。旭志、昱德、怡芳和我。
那段同住的時光，僅僅只有大一那一年，之後就各自搬離，留下我獨自住在這裡。其實我並不寂寞的，雖然偶爾獨自一個人的處境也會感到些許無聊。不過大一時的同居日子，每回想起總是有千萬滋味。或許，因為我們來自同一個故鄉，又考上同一所大學之故吧。
我們來自同一所故鄉，考上同一所大學。高中的時候，我和昱德同班，而旭志則是自然組的隔壁班同學，我們都是小港高中的。怡芳，是就讀在我們隔鄰的另一所高中─前鎮高中。高中聯考完，那個暑假我們學校有許多人在補習班打工，而怡芳因為早就推甄上大學的緣故，比我們早在補習班工作。我們就是因為那個環境而認識了怡芳。放榜的時候，怡芳戲謔的跟我們三個講說：「祝你們都來讀世新，陪我當同學喔。」而戲劇性的結果，就是我們三個都讀世新了。
都說她烏鴉嘴，一語成讖。找房子的時候太晚，老爸朋友的房子正好就在學校附近，當作是臨時的租賃處，恰好合適。於是四個人就本著這特殊的緣分，一起住了下來。而且，昱德和怡芳還是同班同學。我和旭志，則各自就讀傳播相關的科系。會認識彼此班上的同學，也就是因為大家都很喜歡邀自己班上同學來住處吃喝玩樂之故。
大一開學前一天晚上，四個人窩在我們男生房間裡打牌，九二一大地震在凌晨開始搖晃，我們居然天真的當作普通地震，把停電當作跳電。後來去便利商店買電池，想要聽昱德的小小收音機報新聞時，才發現便利商店電池早已被搶購一空，於是旭志他們只買了一包乖乖。直到稍晚再收音機聽到是九二一大地震，而全省已有多處傷亡事件時，才深深感到恐懼。最後我們四個人就是在那個感到莫名恐懼的夜裡，一起擠在地板上沉沉睡去的。
會被稱為媽媽級的人物，也不是全然無原因。大一的可悲，就在於每天早上都有課。對於他們三人，要在七點半起床，八點上課，是件痛苦的事情；但是對於還算勤勞的我，通常七點多就會在鬧鐘剛剛響起的片刻，關掉鬧鐘，起床，然後想盡各種辦法挖大家離開舒服的床。平常也是我比較有閒情逸致幫大家煮東西、削水果，感覺像一家人聚在一起吃飯，亂幸福一把的。
有一個共同記憶，就是阿姨的早餐店。走到街上轉個彎，「漢堡飽」是間名字很可愛的早餐店。不知道誰先發現的，總之，有許多日子裡，我們都會一起去那裡吃早餐。久而久之，就跟年輕的阿姨熟了。平常上課的時候，我們都會一早就經過阿姨的早餐店，順道帶一份早餐，然後邊走邊吃的走到學校上課。星期六、日，向來就是最早起的我，也會等到大家起床，再一起悠閒的走去那。後來，我和怡芳還先後在早餐店打過工，早上六點就爬起來上班。那時我可是三明治小王子耶。
不過日子久了也會起毛球。我們的吵架總是非常有趣，常常都形成三對一的局勢。昱德、怡芳和我都曾是被孤零零擱在一旁的人，僵局總要在適當的時候，有人突然主動發出善意呼喚了，才得以破解。這麼想想，旭志算是最幸運的吧？沒有被孤立過耶。而昱德的那次，好像是第一次期末考，我洗完澡在房間裡穿著長袖白色棉質內衣，穿著四角褲又帶著毛線帽，瘋狂的學起藝人凌峰，唱著「揚帆」。昱德在隔壁房間獨自看書，不只一次拍桌子抗議我們不用功就罷了，還大聲猖狂嬉鬧干擾著她用功。悲慘的是，期末成績單中，怡芳、旭志和我都全過，徒留昱德一人兩科被當。那時覺得她都不理我們，與她同寢的怡芳更是悶，只管往我們男生房間逃亡。不過，總算都過去了，昱德現在可是我們之間第一個要讀研究所的呢。
有一些夜裡，我們總愛穿著短褲、夾腳拖，輕便的去便利商店挑好喜歡的飲料，再緩慢踅步到後巷的小公園聊天。有星星的晚上，沒星星的晚上，惱人的蚊子會跑出來叮人，然而輕晃的公園搖椅上，總是可以看見四人悠閒談天的身影。吵架或是談心，怡芳和阿海談戀愛時也曾經當過電燈泡陪他們到公園。於是後來只剩下我一人獨自前往的時候，總不免又要在熟悉的場景遙想起許多許多公園散步的畫面。記得無聊的我們，還把公園認養人〈園長〉的名字偷偷記起來耶。
最近一個想法，將大家約來一起吃個早餐，溫習一下過往回憶。早先就和旭志在網路上聊過，他就說好。一直到星期五晚上，才臨時告知怡芳和昱德，似乎是賭著默契一般，果然她們如預期中的答應了星期六早上的邀約。
一早果然還是我第一個到早餐店。除了昱德說有事要晚點到，我等了怡芳和出門前再叫他起床一次的旭志等不到，就又打了電話去morning call。往事一點一點回來了，我又負責叫大家起床了。後來的談話，除了各自未來的打算，還不免過往的情事，像教室裡課桌椅間紙條遞送的秘密在好友之間交換討論一般有趣。我的話變少了，突然有點安靜地看著他們各自的表情，即便有人染髮有人變漂亮，卻總是有不變的直性子和真誠的笑容。他們一定都沒發現，我就在角落的位置觀看他們。原來一切都沒變，我笑了。我笑著直到我們在早餐店門口看著時間快要中午了，才一同向阿姨道別，向各自說再見。
沒有人知道下次見面是什麼時候，不過也沒有人想要傷感。我看見阿姨一直岔斷不了我們熱絡的交談，我猜她大概很訝異我們同時出現，畢竟後來只有我們各自前往早餐店，偶然才會相遇。她一定不知道這「早餐四健會」是我偷偷策劃的陰謀。我有點氣我自己忘記帶相機來個有點俗套的大合照，不過我有努力記住那時大家的笑容。我也沒忘記我的祝福，在我邀請大家一起來的時候，就悄悄地給出去了。我會從現在開始期待，下次大家的見面，我沒忘記以前一直說要一起拍大頭貼的約定呢。
文章定位：
