你是怎麼看待我這個女人？
休假的空檔我在房間裡理出了幾本未看完的書。
準備了一些東西，準備假日在你的公寓裡好好書寫一番。
我怎麼安排我自己？
習慣早起的自己，九點時起床，拎著袋子去買菜。
當然，也是自己前一晚用你沒在用的筆記本，想一點菜色，點上一根煙，塗塗寫寫後，大概知道明天什麼菜色。然後把筆記本放在餐桌上，臨著你的馬克杯。那個上面有火車頭的馬克杯。
早上買完菜回來，收好菜。把要醃的菜洗切好，醃好丟進冰箱。再把料理台上的水擦乾，菜刀收好。看看時鐘，才十點半。你還在睡。
揉揉眼，扭扭腰。很想給自己泡一杯咖啡，但想著你起床會吃早餐，於是忍一下。口乾舌燥地再去收拾陽台外的衣服。
也是收一半的。
按照你的習慣，摸索出來你習慣，也問你了幾次。在你的更衣室裡找到你放衣服的位置後，就小心翼翼地把衣服折好，一件一件地放好，按材質，按性質，再按款式，有領，圓領，再按顏色。
襯衫要燙的，先掛著，下午有空就來燙一燙。
忙完後，再掃個地板。
忙完快十一點了。癱坐在沙發上，再點起一根煙。
看看四周。家事做了今天的三分之二了。
看看落地窗的窗簾。心裡想著，哪一天要把它們也全部換掉。我想要乳白色的白紗，再一層藍色星星的布。
我喜歡星星，我喜歡夜空。
但我也喜歡太陽，尤其黃澄澄的顏色。
如果夏日的午後，陽光透進來的時候，我是不是可以拿出來冰鎮好的黑咖啡，然後送一杯到二樓，正在專心寫東西的你？
如果秋天的傍晚，夕陽正透過白紗，照得我一身鵝黃時？你會不會過來抱抱我？
可是不管怎麼樣，你總會找到我，在家事做了一半的我，錯愕地看著你慢慢地走過來。然後抱著我，讓你的心臟貼著我的胸口，輕輕柔柔地說，『親愛的，辛苦了。』
或者在我燙衣服時，你走過來，抱住我，跟我說，『辛苦了。』
想著想著，你便起床了。
睜著大眼，坐在我旁邊，給我一個大大滿滿的擁抱。
你常說，你要的就這麼小。願望很小，很小。
我的心願也很小。
總希望可以沒有忒心地，陪在另一個人身邊，心甘情願地去做我可以做的事。
春天將盡。這個季節的花朵悄悄地謝了。夏日的盛宴正要展開。
我好希望可以在陽台種上辣椒和九層塔。也想種上幾株小花。
在沙發上我崇拜地望著你的臉，感謝你給了我這個小小可以躲避的港灣。
我在努力，很努力記住你最初的溫度，和當然我選擇的樣子。
不管容顏變老，不管世事變化。不管你我的生命何時結束。
記得我很愛你，就好。
你是怎麼看待我這個女人？
這個問題我想了好久，也問過你不下十幾次。
你每次答案都差不多，最後總傾以一種無限的尺度，如同山中小鎮薄霧般，向我襲來。
記得我最初的樣子，就好。
文章定位：
