|
父親理發回來，我們望著他的新發型都笑瞭———後腦勺上的頭發齊刷刷地剪下來，沒有一點層次，粗糙、頑劣如孩童。
父親50多歲瞭，可越來越像個小孩子，走路腿抬不起來，腳蹭著地，嚓嚓嚓的響，從屋裡聽，分不清是他在走路，還是我那8歲的侄兒在走路。有時候飯菜不可口，他執拗著不吃；天涼瞭，讓他加件衣服，得哄好半天。
父親老瞭，還有點人來瘋。傢裡來瞭客人，父親會故意粗聲大氣地跟母親說話，還非要和客人爭著吃頭鍋的餃子———他明知道傢裡有客人，母親不會和他吵架。客人一走，他馬上又會低聲下氣地給母親賠小心。
每次父親從外邊回來，第一句話總是：你媽呢？如果母親在傢，父親便不再言語，該幹什麼幹什麼；如果母親不在，他便折回頭騎著自行車去找，但認認真真把母親找回來，又沒有什麼事。
傢裡有一點破銅爛鐵、廢舊報紙或塑料瓶，父親都會高高興興拿到廢品收購站去賣，賣得三元五元，並不上繳母親，而是裝進自己的腰包，作為公開的私房錢，用於自己出去吃飯或購買零食。父親以前生活節約，從不肯到外邊吃飯，也不吃任何零食。現在兒女長大瞭，沒什麼大的開支，他也就大方瞭，經常到小攤上去吃板肉夾燒餅。板肉是回族人特有的一種食物———把牛肉煮熟瞭，加上各種佐料，壓成塊狀，吃時，用刀片成薄片，夾在剛出爐的熱燒餅裡。
有一次父親很委屈地在我面前告母親的狀：我每次都夾一塊錢的肉，隻一次燒餅有點大，我夾瞭兩塊錢的肉，你媽就嫌我浪費。我感到好笑極瞭，這哪是印象中嚴肅古板、不茍言笑的父親啊，分明是一個饞嘴的孩子。我掏出10塊錢零錢給他，讓他專門用來買板肉夾燒餅，並叮囑他不要告訴母親。父親高高興興收下錢出去瞭。第二天，我從廚房經過，聽見父親以炫耀的口氣對母親說：女兒給我10塊錢，讓我買燒餅。你看，還是我女兒好！
我心裡一陣酸楚———我們越來越大，父親卻越來越小瞭。那種感覺就像一位詩人寫的詩《想給父親做一回父親》：
父親老瞭
站在那裡
像一小截地基傾斜的土墻
……父親對我的態度越來越像個孩子我和父親說話
父親總是一個勁地點頭
一時領會不出我的意思
便咧開嘴沖我傻笑……
有一刻
我突然想給父親做一回父親
給他買最好的玩具
天天做好飯好菜叫他吃
……如果有人欺負他
我才不管三七二十一
非擼起袖子
揍狗日的一頓不可……
優惠, Coupon, Best Deal, 香港旅遊, 嬰兒奶粉, 奶粉, 嬰兒產品, 日本藥妝, 藥妝, 餐廳優惠, 旅遊購物, SEO
|
