前晚睡覺時突然覺得自己很幸運,應要對事事感恩。也不知不覺想起了老爸,想到他還在醫院那段時間的事情。腦海瞬間跳入一個畫面,那是一個傍晚,我和妹妹到醫院一樓的大廳,我要去藥局買東西,她則是幫媽媽批價拿藥,我買完東西後,卻找不到她。這時醫院的大廳有一群慈濟的師姑伯們襯著祈禱的音樂禮敬佛陀像。祈禱的音樂,在醫院每天都聽得到,因為在傍晚六點與大愛電視台同時間播放,很平靜很好聽的音樂。
最後我發現妹妹的背影,她合掌站在那群師姑伯中跟著禮敬佛陀像,我於是坐在長椅上沉浸在這音樂裡等她。音樂結束了,她看到我對她招手,我遞給她一張衛生紙後,彼此都不再多說什麼,只往病房走。
大概是從第三天開始吧,我去看老爸時,心情竟是喜悅的,常常跟他說一些生活上的小事。老爸在加護病房待了兩個星期多,然後轉到呼吸照護中心,有一位師姑來探視他,師姑看到老爸說: 這位林師兄有達摩像,不應該是躺在這裡的。然後師姑對老爸說: 你要在心理真心懺悔,然後祈求能夠乘願再來。接著師姑就在老爸旁邊念一段話: 往昔所造諸惡業,皆由無始貪瞋痴,從身語意之所生,今在佛前求懺悔。師姑念了好幾次,有時用台語,有時用國語。在唸了四、五次以後,我看到老爸眼角有淚水滾落,他是聽到也聽進去了。
從老爸住院開始,我們家人就很積極在詢問呼吸照護病房,因為不知道老爸之後的情況,所以就跟某些醫院訂下排病床的順序,後來被其他醫院要求取消後,我們又開始積極詢問長期照護中心。有天,我跟老爸說: 老爸,如果你要留下來的話,我們就幫你找好的地方;如果你不想留下來,菩薩來接你,你就跟著祂去修行,你自己決定好不好?
就在要離開呼吸照護中心,準備前往普通病房的前一天,老爸穩定的情況突然急轉直落,血壓掉到我們可以帶他回家了。
我一直覺得老爸很仁慈,多給我們一個月的時間去調適他將要離去的事實,讓我們在這期間能夠準備很多事情,老媽也說老爸很愛我們,甚至不讓我們勞心勞力到普通病房照顧他。
去年暑假回花蓮在外公山上,老爸、老媽和我三人在飄著陣陣檳榔花香的樹下乘涼。我們在看手相,我在胡扯說靠近大拇指的手掌如果有很多田字的話就表示有錢,老爸也把手攤出來,我看了一下說: 老爸,你沒有田字耶,只有很多橫。他說: 對阿,只知道要做事而已。他的個性跟他的生肖很像,很能做事吃苦,從來不會抱怨,就跟一條牛一樣認命。
從台灣回到加州後,有天午睡,我突然聞到一陣菸草味,我知道老爸來看我了。那是我記憶中的煙草味,是小時候玩躲迷藏,躲在存放烘乾過菸草倉庫的味道,那種嗆入腦門的味道,是聞過一次再也不會忘的。
我一直相信老爸去的地方比我們這個世界好多了,所以每次想到他的時候我都會有一種平靜、喜悅的感覺。
只是不知道為什麼那晚眼淚會不止,雖然沒有聲音,但敏感的Alex還是發現了。Alex:你受到什麼委屈嗎?
我:沒有。
Alex:還是我對你不好?
我:不是。
Alex:還是你想到什麼?
我:我爸。
Alex:我就知道。
但那時我沒有辦法說清楚,淚水不是因為我爸過世的關係,而是我想到一些畫面,和感恩的心情。
文章定位: