王力宏:我的心在下午一點面對清 晨六點的愛情
我對王力宏的印象,一直都停留在4年前他推出第一張個人專輯的時候,當時F4還個個都是散兵遊勇。而這個國語都還沒講好的小男生,以一張近乎完美的面孔和陽光般的笑容真是顛倒了衆生。 被稱爲”臺灣優質偶像”的他縱然有駕禦7種樂器的特殊武藝。但記住他面孔的人可能要比記住他歌詞的人多出幾倍去。對一個以”臉熟”爲目的的藝人,這應該算是成功。但對一個以音樂爲事業的”音樂工作者”,這真不知是成功還是悲哀。
2003年1月19日閉幕的”第9屆全球華語音樂榜中榜頒獎盛典“上, 王力宏捧走了3個獎盃:“最受媒體推薦獎”、“最時尚男歌手獎”、“最受歡迎錄影帶獎”。獎盃晶瑩璀璨,笑容一如既往,致辭無懈可擊。但細細想來,這3個獎盃,沒有一個和歌曲本身有關。想象一下這種情景:一個拳擊手費盡九牛二虎之力打倒了對手,一個美女撲上來和他緊緊擁抱,他熱淚盈眶,準備接受掌聲和鮮花,這時美女開口說,你穿拳擊服的樣子,真是好性感。
晚7點分,帥哥意料之內地非準時出現,一襲黑色長風衣,長身玉立,比起幾年前面部線條更加硬朗,配著金棕的發色,神色庸懶地和我們打招呼,但那種招牌式的陽光笑容並沒有出現。在很短的寒暄和換裝之後,拍攝立即開始。採訪被改爲在拍攝間隙進行。也好,見縫插針本來就好比是間歇性催眠,這思維轉換的瞬間,或許正是吐真言的好時機。
“笑容燦爛一點,再燦爛一點。”
“你笑起來很迷人的。”
攝影師和編輯不斷向王力宏索取“千金一笑”。可是鏡頭前的王力宏還是一副酷酷的樣子,嘴角上揚的角度始終保持在30度以內。
我們猜測,也許是他已經對拍照乏味了。
拿這個問題去問他,他還是微笑,說:“不是的,我喜歡不笑時的我。”想了想,他誠懇地對我說“從前,我笑得太多,總是一副很陽光的樣子。”言語之間,隱約有點自嘲和厭倦。
而他臉上的那一份含蓄和儒雅,即使是時尚的發色和裝扮也不能掩蓋。查到的檔案裏,王力巨集在學校的成績很好,每年都得到成績優等模範生獎,對一個學生來講,這是最高榮譽。
“在學校的時候,我喜歡醫學和生物。如果不進娛樂圈,我可能會去當醫生。”
“那你爲什麽會選擇在娛樂圈發展?”
“其實我沒有選擇,只是一件事接一件事發生,所以就選擇了這條路。”
還在讀書的時候,王力宏回臺灣參加一個名叫 “木船”的歌唱比賽,被唱片公司發現,當時的他覺得玩票玩得挺開心。”
“那現在呢?”
王力宏笑了:“開心,怎麽能不開心?如果不是做歌手,我可能現在還在紐約,沒有辦法接觸到很多的文化,去很多地方。比如今天,就不可能遇到你,和你聊天。”
“但是現在我已經不把唱歌當玩票,因爲知道自己要做這一行,所以要投入。”
這樣的階段,我想每個人都會有,年輕的時候,總覺得面前有千萬條道路,覺得自己可以擁有整個世界。但其實,過幾年回頭看,你所能選擇的,只是其中一條。這也許就是宿命。王力宏選擇了唱歌,然後被定位成他也厭倦的陽光男孩。
“新專輯中有兩首對比很極端的歌?“
“其實我只是想告訴大家,我也可以有很多風格,我的音樂也可以很多元。”王力宏這樣對我說。
新專輯《進化論》中,《兩個人不等於我們》情深款款,百轉千回。《W-H-Y》卻融入了HIP—HOP風格,對華人音樂目前從盜版到狗仔隊的現狀全部進行了嘲諷,和《兩個人不等於我們》構成了兩個極端,讓人很難相信這都是同一個人的音樂。
出生于紐約的王力宏,有極高的音樂天賦,在大學時演而優則導,獨立策劃音樂劇的全部工作。屹今爲止,沒有人否認他是臺灣最有音樂才華的歌手。
其實他在大學裏的個別樂曲很另類。而我們所熟悉的王力宏,始終是一個唱著普羅情歌的歌手。我問他是否覺得自己越來越商業,答案很標準:“流行音樂就是要很多人喜歡,有機會和年輕人分享音樂。如果可以打動他們的心,給大家一些靈感,就很高興了。”
可是在歌裏,他卻開始質疑:“如果有更好的未來,我看不出來。W-H-Y 我的完美世界還一直都不肯來”。
我發覺王力宏是個很慢熱的人,伴隨談話的深入他的拍攝pose也輕鬆起來,眼睛微眯,像一隻可愛的大貓。
我決定和他做個遊戲。我要他把眼睛閉上想像眼前有一隻鍾,指標指向幾點。他閉上眼,說“下午一點鍾。”
“這說明你的心理年齡比實際年齡成熟。”
他一下子來了興致,要我告訴他這是怎麽回事。
“是這樣的,你所看到的時間代表你的心理年齡,中午12點是一個分界線,如果在12點之前,說明心理年齡比實際年齡年輕;在12點之後,就說明心理年齡比較成熟。”
“那如果是早上6點呢?”
“那就說明像嬰兒一樣天真未鑿。”
他的招牌式陽光笑容終於露出來了:“真的很准,我的心理年齡是比較成熟。”
“爲什麽呢?”
“認識了太多人,去過了太多國家,而且比較獨立, 飯店、家,都是一個人住。你知不知道,我從8歲就開始打工了。”
王力宏說,小時侯爸爸媽媽要培養他的責任感,所以8歲開始,他就開始當報童,送報紙。
“有沒有人說過這個報童很帥?”
“沒有,送報紙要在早晨5、6點鍾,他們都還沒起床,看不到我。”
一般來說,這樣長大的男孩子,對感情都會比較成熟,比較負責。聽我這樣說,他笑了表示認同。
“我對感情是比較認真。《兩個人不等於我們》是唱給我上一個女朋友的。我不是要挽回什麽,只是那段感情給我留下深刻的印象。”
“爲什麽會很深刻?我想每一個人孤獨過的人都能認同吧,那種情緒。”
我聽過這首歌,王力宏用讓人流淚的嗓音唱著: “你會偶爾想我嗎 是這樣嗎 飛揚的會落下 你愛我嗎 如果誠實回答 可是愛也讓人疲乏 你知道嗎 我心快要溶化 是這樣嗎 壓抑的會爆發 你愛我嗎 愛我就懂我嗎 告訴我善意的謊話 告訴我善意的謊話 好讓我相信我不是太傻 ”
這種感覺,這種瞬忽得到又瞬忽失去的感覺,每一個渴望愛情撫慰的人應當都能瞭解吧。
攝影師要求他把頭髮掠上去一點,因爲這樣可以使臉上看上去比較透亮。王力宏遲疑了一會兒,說,還是不要吧,臉上如果沒有層次的話,太粉嫩了,看上去會不像男人。
拍照過程中他起先有一點恍惚,可能是睡眠不足的原因。但我和他說話,他很高興,說了很多。如果不是後來經紀人催促他要趕飛機,我想我們還可以談下去。他輕聲地問經紀人可不可以把最後一套衣服拍完再走,得到否定之後,他也不再堅持。
看著這些,心裏忽然有些悲哀,這就是藝人的生活麽?從音樂風格到個人生活,一切都要由公司來安排。對於無時不在運轉的商業大機器來說,個人的喜好,個人的追求,到底處在什麽位置呢?
想起前段時間,王力宏曾採訪斯皮爾伯格、裏奧納多·迪卡普裏奧和湯姆·漢克斯。採訪機前的他有一點緊張,但談吐有度。我問他說:是否想過做點別的事,比如做記者。此情此景他說:”當然想過,我累了,“雖然表情和語氣很認真,但仔細觀察,我還是看出有一絲開玩笑的成份。
文章定位: