今天早上我又因為作了一個夢醒來。
夢裡我爸在樓梯跌下,後腦猛撞了梯下的牆上...。
我想,父親在家裡樓梯意外去世這件事可能已經變成我心靈的傷口?前兩天夢見他被魔頭吃著腦的夢也是...。我想了想,父親送到醫院被判定沒救的時候,不能哭。因為我是長子,要主持後事,而且父親已經超過八十歲了,整個處理後事那段時期也都不能盡情地痛哭。情緒沒有一個適當的開口...。
想起媽去世的時候,媽也是意外離世的,因為熱心,帶著管區去對面叫鄰居出來驗戶口,結果被一個魯莾的大學生騎機車撞倒...。我在ICU外面守了兩天,父母的遺體都是我坐著救護車送回家的...喪禮時三姨要我們盡情大哭,那時哭得整個涕淚交橫,渲洩了部份情緒,但十年後提筆回憶寫母親紀念文時我還是邊寫邊哭。
「父母在,猶有來處。父母去,只剩歸途...。」父親忽然走了,沒交代什麼。我也忽然發現:真的孤獨了?人生真的來日無多了...。一切都很無力,沒有人需要我照顧,也不必陪他去散步了。沒有可能改變些什麼,一切只能得過且過,千篇一律地看著日升日落。
父親住的二樓大套房是家裡採光、通風和溫度最好、最大最舒適的房間,自從父親去世後,我們都沒住這房間,就像留著房間父親就還會一直住在那邊一樣?只是每天上班前我會經過這房間去後面陽台澆蘭花。但竟然沒留意到父親的房間已經偷偷搬來了新住民?床上被褥上已經有了貓屎...。喝著父親沒能喝完的xo白蘭地,心裡有著深深的感慨和悔懺...原以為父親還可以多活個十年的?為人子女,為什麼會存著可悲的樂觀?沒有找個看護24小時隨行看護年老的父親呢?明知道有風險也預見了,結果還是輕忽了它的嚴重性?讓它就這樣發生了?這是不是為人子女最大的不孝?
「母去路短,父去路斷。」兩個妹妹也不再經常回家探望了,各自只看顧了自己的家庭和生活。人入中年,不再有鬥志和興趣去拼搏,由於日常生活和安排的遽變,除了上班下班,整個世界一下寂寞了起來...。回望來時路,我到底留下些什麼?眺望茫茫前景,我還能做什麼?
只是活著,無由,似乎再也沒什麼值得大悲大喜了。
===============
延伸閱讀:
登高思父親
老酒老友老爸
我的母親
文章定位: