父親不忍看兒子失戀,所以寫了一封信安慰勉勵我。
●稚情(我的初戀)
閒來無事,在照片資料夾裡亂翻,結果翻到一張父親用毛筆寫給我的信,那封信其實是父親安慰我的信。安慰什麼呢?那是我專科三年級的時候,因為他看了我在校刊上刊出的一篇文章:稚情。所以寫了那封信開導我。
「稚情」是我被刊出的第一篇「散文」,這散文的題目本來不叫稚情,叫什麼呢?我早已忘了。但刊出時改用這題目,原因是自己覺得很幼稚,不好意思,因為那時少年十五、二十時,情竇初開,也就是初戀又失戀的心語。現在回首往事,覺得那題目果然沒取錯,少年維特的煩惱稱之為「稚情」真是…再貼切不過了。
記得那是我第一個喜歡上的女生,長得清清瘦瘦的,叫賴X綿。就讀嘉義高工電子科。會認識她主要是因為我家離嘉工很近,隔壁鄰居兩夫妻住鐵筋二樓房,多出來的許多房間就出租給女學生住。
賴跟同學兩人合租在後面房間,房間窗口剛好跟我家廚房窗口相對。在廚房就可以聽到兩個女生每天打鬧的聲音,每天出出入入當然很容易照面。
賴長得清清秀秀瘦瘦的,大約是我所能見到最上眼的女生吧?但我那時非常害羞,每次看到她就小鹿亂撞…但又不敢有什麼表示。頂多每天上下學都有意無意地假裝在門口做什麼,其實是希望她放學回來時能多看她一眼。
但是賴的室友很活潑,也姓李,結果就認我當義兄,便很熱心地要「助我一臂之力」追求她。
由於我媽是個非常熱心的人,街坊鄰居都跟她非常友好,結果,也不知怎麼搞的,到最後…兩個來自鄉下的女生居然因為愛吃我媽煮的濃稠的粥而天天在我家吃早餐。
我是十七歲開始寫詩的,那時還不知道詩是什麼玩意兒,但我卻開始在筆記本上寫下一些感情的話語,記得那時寫了一首「綿綿雨中的綿綿」,就是在寫她:
像霑露的花朵,
在朦朧中綻放。洋溢著溫馨及快樂。
我愛,綿綿的細雨。
我愛,綿綿的微笑。
一朵,綿綿中的美,
放出,綿綿的情意…。
這首小詩後來被同為校刊編輯社晚我一年的女同學看到了。
有一天,兩三個女生居然很神秘地拉著我到她們教室去。當時我真的莫名其妙,而且很害臊。萬一她們班男生不高興…。
結果,進了她們教室,拉我到位子坐下,一個女生捧著一把吉他伴奏,其他三個女生就開始唱這首歌。
那時正是民歌時代,大專學生大都人手一把吉他,中午飯後就有人在教室彈唱。原來,她們感於我的詩情,不但把這首詩譜曲成歌,還用了幾天時間練唱!並且還把譜給我,教我唱。
聽了她們的演唱,我也很感動,後來我自己也學了這首歌的和弦,打算親自彈唱給她聽…向她表白。
結果,武昌起義當然沒有成功。
那時她們畢業在即,我心急如焚,真怕離開後從此就再沒機會相見。也許是「吃緊弄破碗?」不然就是一廂情願,人家根本不愛我。所以,她連給我機會唱都沒有。一氣之下,那把吉他就被我給砸得粉身碎骨了。
這就是我悲慘的初戀。也許說單戀還比較準確些。後來,我還為她畫了一張素描畫像,一直保留到今天。賴自畢業之後,果然就如斷線的風箏,音訊全無了。她們畢業當天,我徹夜失眠,隔天要離開,我因為心碎,在家裡不敢出門,只是聽著她們開關門和說再見的聲音。
後來,我在信箱裡看到一封乾妹妹的信,一共寫了二十二頁。上面還有好多淚水的漬痕…原來,乾妹妹喜歡我,但硬是幫我要湊合。而她心裡有數,也不願傷了麻吉室友的心,所以對我也堅持不動情。
現在她們都已為人母了,也有自己幸福的家庭。我是從妹妹口中聽到的消息,因為妹妹在醫院工作,有一回剛好遇到乾妹。
人生就是這樣:一首詩,一首簡單的情歌,一把粉碎的吉他,一段戀情,一張永不變老的肖像。
隨時光漸漸模糊的記憶,再回首?已過中年。
因為失戀而寫的小說式散文「稚情」。
雨滴也是那時發表文章的化名。
文章定位: