擎泰華文學殿堂一根巨柱
－－敬悼 魏老亞公，我景仰的導師。
／林煥彰
3.魏老出殯的這一天
－－續拜讀散文集《活著多好》和短篇小說集《渡》
‧ 序091107晚
楊玲電郵告知，魏老亞公今天出殯。依魏老自己的說法，這是「旅行去了」。我無法飛到曼谷送行……
這兩天，無論在家，或在外頭，我都隨時拿著亞公的兩本著作交替閱讀，想像著還是像往年我們一年一度見面時一樣；隨心翻翻看看，就好像在一起對話。
拜讀亞公的短篇小說或拜讀他的散文，心情、感受或有不同，但感覺如同和他在一起，是那樣的貼心、親近。
老羊為《活著多好》散文集寫的序，也是一篇非常好的「導讀」文章；他不僅是用心細讀了亞公的每篇作品之後才執筆寫序，更重要的，他們彼此是老友，經常有機會聚在一起，談文談詩談史，談人談事也談心；因此，老羊對老友的一些未盡心志甚或心事都有相當的瞭解，在序文中他說：
「對於雲南的歷史，尤其對南詔後的大理國深有研究。他寫的＜「妙香國」談＞，收在本集中；＜雞足山下風雨雪＞，收在《渡》中。此外，他還曾在泰華報章發表過多篇有關雲南歷史研究的文章。」
老羊在這裡提示我們：亞公鑽研史學這方面的用心和成就，不可忽視。
此到，我分別讓我的眼睛和我懷念亞公的心緒，遊走在他的散文集和短篇小說集中的相關篇章裡，又對照著重讀了＜「妙香國」談＞和＜雞足山下風雨雪＞這兩篇不同文類、不同成就的作品，不得不佩服亞公在史學上的用心和成就，也不得不佩服他在小說創作上，融合史實與文學獨到技巧的藝術手法和成就！
史學和文學、藝術畢竟是兩碼事，但在亞公身上、心上，卻能來去自如，不曾受到干擾，而能相得益彰；你讀他有關南詔史的研究文章，就是佩服；讀他以有關南詔歷史人物寫的短篇小說，就是夠癮！大師出手，無話可說。
老羊又寫道：
「多情的金沙，重親情，重友情。他說他多愁善感，常有憂思。……」
這番話，提醒我重讀＜未完成的作品＞這篇滿重要的散文；亞公用詩的筆不急不徐的寫著：
「在香山坡道上，在紅葉叢中，我是推著輪椅前行。這就是我看到那幾片枯葉時落淚的原因，我推著的輪椅上的她，就是五十年前與我攜手奔跑在棲霞山道上的她－－一面笑一面跑的她。
「當我看著枯乾了的『紅葉』時，我突然醒悟，其實人生也就只是『未完成的作品』。我寧願永遠生活在未完成的意念中，寧願人生永遠是『未完成的作品』。
「許多時候，我總陷入一僣遐想的情境中。這時孩子會非常關心的問在想什麼？而我總說沒有什麼。其實，這是我的一點享受，我常想一度從裝像機的小布袋中發現的十多片香山紅葉，因為被壓在照像機下面，已經變色，變成帶黑的紫色，枯乾了。雖這麼個乾枯面目，總得仍稱之為『紅葉』，紅與不紅已不關緊要……
「似乎把情感的波折用理智來衡量分析並非易事，於是我曾經想到，我與她之間的處境，已只能稱之為『老朋友』。在別人看來，大致就類乎枯乾了的紅葉，除了它曾經是『紅葉』外，既不紅，也不綠，還有什麼意義呢？無限深遠的人生意義，已只能從遐想中尋找。」
這是一段複雜而深情的心靈獨白；多淒美的愛情，多珍貴的友情，多深切的人生醒悟啊！你能不掩卷長嘆乎？敬佩乎？
拜讀亞公的散文作品，處處都得小心，否則你就會變成一個淚人兒……！
亞公「對身後事」，是一位很看重「紀念實物」的人；在2005年四月廿二日寫的一篇＜土地＞裡，他這樣說：
「與清明節沒有絲毫關係，只是恰巧於離這個帶有傷感和非常有意思的節日前十天，偕同家人以遊玩的心情前往春武里，目的是觀察一下將來『葬身之地』的環境選擇。……
我這個動機和決定在心裡已久，很長時間未與朋友或家人道及，理由很多，也該是並非一定要說出口的瑣事。然而，我這個心意好像來自一種甚為複雜的原因；腦海中，初見父親渾圓的墳堆及刻著他一群兒子的名字時，覺得虛幻中有很實在的紀念實物。作為人子的我遠離故鄉後，石碑和屹立在草地上的墳常在夢裡和思念中出現，……」
亞公的這些想法，的確是甚為複雜，甚至是沉痛有加，有極大的無奈！他接著寫道：
「記得當自己離開家鄉後四十年，在『少小離家老大回』的情境下，興奮的見到鬚髮皆白的兄長時；抱頭痛哭後首先提到的，就是想要拜祭父母的墳，所得的答覆是『鏟掉了』。就這麼一句話，我的心即時便泣哭，眼淚延腮而下。終於再追問：『還有個記號，有塊石頭嗎？比如墓碑？』長兄雖保持著鎮靜，胸有成竹有充分的道理可以平息還鄉人的悲傷，但依然滿眼淚光，然後從容的講冠冕堂皇的大道理；土地應該用來耕種，這是『政策』……
打算結束這篇文字的第二天，我終於等到師妹飛飛的電郵，她說：
「昨天我和姐姐已經順順利利帶爸爸到外府安去安葬了。
爸爸沒有痛苦了。雖然我們捨不得他離開，但也希望他能更舒服一些，沒有憂慮，沒有痛苦。……」(2009.11.08)
這是我從五日晚間收到亞公噩耗時給飛飛發出電郵之後，所期待回覆的一封信。如今，亞公既已入土為安，我自然也寬心了些。接著楊玲的電郵也告訴我，她五、六日晚在華喃峰佛寺靈堂頌經法會上，見到前往弔祭亞公的親朋好友及各界人士，每晚都有二百餘位。足見亞公這回「旅行去了」的惜別會，是倍極哀榮的。
泰華文壇、報界資深長老亞公是與世長辭了，但在我心中，他依舊是泰華文學殿堂上的一根巨柱，在泰華文學史上會永遠屹立著……
(2009.11.08晨. 研究苑)
文章定位：
