一夜的雨，潤潮冰涼的空氣，爬滿窗外街道，銀白街燈和雨水輝映成一片清冷。
雨聲和夜晚，或許正適合回憶的悄悄滋長、蔓延。窗內的我擁有一杯對抗冷寂的溫熱咖啡，置放窗台邊，霧氣開始模糊角落。凝視窗外，窗外卻跳映起一幕幕過去，有關我和雨和夜的往事……
那是夏天，那是一段在南部服役的日子，告別了安逸的家鄉，投向南部毒辣太陽的懷抱，每每掛在床頭的迷彩服下，總堆積了一灘水漬，那是一灘汗水和操練後的結晶。或許，超過三十度的高溫和潮濕，是我對服役的第一印象，也是之後恆久的印象。酷熱的南部除了有「高溫」這項特產外，也常有突如其來的驟雨，在午後，在夜裡。綠豆般大小的雨點，在南部已失去了輕輕灑落的詩意，取而代之的，是宛若被冰雹砸中的痛楚，因此，一支訓練有素的部隊，時常成為一支閃躲大雨的部隊。
在結訓前有一場連隊間的比賽，在諸多比賽當中，最受重視的當然要屬刺槍術比賽，而賽前的練習，也如火如荼的進行著。在賽前的某一晚夜間練習，當我們整齊畫一的將刺刀刺向假想敵人的心臟時，雨水卻開始無情灑落，沙沙的雨聲，和雜著不時響起的雷聲，吆喝的吶喊廝殺聲，雨水、汗水同時滑落，老舊步槍挑起青春正盛的無窮精力，部隊忘了躲雨，只為了同一目標奮進，漆黑之中，唯一閃爍的，是刺刀鋒刃所反射的微弱光芒，瞬間，凝滯，成為多年後我眺目窗外，最耀目的一段回憶。雖然，當年的那場比賽，在努力練習下，仍未拿到名次……
窗外的雨，尚未止歇，但卻已轉為絲絲細雨，綿綿密密，宛如靈幻的白紗布幕飄逸，灑滿了整片玻璃上，折射起光線，於是記憶開始跳動，窗外景象，再次翻動另一幕。
狹長巷道內，塞滿了冬雨，燃燒的煙草蒸發夜雨，沙沙作響，彷彿一場私密的對話，嘗試著，為漫漫長夜作註解，地上堆滿煙蒂，成為符號。我在巷子旁，目送車輛的來往，迎接不時濺起的水花。車頭燈炫目光芒，早消抹了時間的流逝感，唯一記得的，是我正在等待，等待一個背影與腳步聲。那熟識的女孩，那總有爽朗笑聲的女孩，是我青春的印記，也是漫長雨夜中我唯一可能的溫暖。
巷道內總顯得幽黑，我等待的那個窗口，也依然未曾亮起，軍中結訓後，連夜趕回，等待了一夜，或許依然遲了些。女孩曾說要移民加拿大，遙遠的異鄉，卻沒有告訴我日期，她貫徹著她獨有的神秘浪漫。夜深沈，寂然無聲，連細雨也不敢打擾我不斷揣測的思緒，我單調重複的腳步聲持續徘徊，一陣一陣，成為水窪中的波濤，試圖粉碎掉，這凝結的無聲孤寂。但也因為徘徊、流連女孩的家門外，我瞥見空盪盪的信箱後，竟夾著一封信，一封僅露出一小角的信箋。信箱在屋簷內，這封信也因此只濕透了一角，而信封上的收信者姓名，竟是我。女孩娟秀的筆跡早被我認出，我卻無力拆封，我想是我太過年輕了，不敢面對答案，只能任由細雨打著，手背上的細紋成為一道道溝渠，流向指尖末端，一絲一絲地滲入信裡，模糊了精心書寫的細緻筆跡，也消化了女孩封藏在信裡，那些想對我說的，最後的話，而答案也從此消失，此後，我再也沒有見過那個女孩……
窗外仍是一片雨幕，咖啡喝完，只好再煮一壺。儘管已屆黎明，光線仍沈重得無法灑散，推窗望外，空氣被冷冽的洗刷著，深深竄入肺部的深處。街上開始有了行人，三三兩兩點綴起空曠街道。行人，總有方向，總有目的地，細雨飄動的方向彷彿也因此逐漸改變，窗外的景象也開始翻動，翻開到那一段旅行……
同樣是一個帶雨的清晨，火車站裡沒有熟悉的吵雜與擁擠，減少一半以上的人群，卻糝入了幾分的狼狽。母親帶著哭鬧的嬰兒，又拖了一大箱行李；幾個女高中生帶著睡意，身上的制服印著幾塊明顯的水漬，卻依然拿著背誦卡片，努力進行著無人聽得懂的唸唸有詞；西裝筆挺的中年男子，提著鼓漲的公事包及一支突兀的小碎花雨傘，目光渙散的看著前方；於是，我在這樣的起點下，開始我的旅程。
旅行的開始與結束，是窗景的連結與重疊，灑落的雨和車聲震動有異常神秘的吻合。半畝方塘一鑑開，上億的漣漪進行竊竊私語，雖僅只有一瞬的緣分，卻向我訴盡前世與穹蒼；路過的小站，陳舊得很有感覺，幾盞昏暗的燈光，孵化重逢、離別的故事，我，還沒離站，卻已經開始習慣想念；隧道綿長且漆黑，隔絕起窗外的雨，照明用的燈火，黃得凝滯，黃得哀傷，滿窗盡透輝黃，卻沒有足夠的溫度，蒸散凝結窗玻璃的水珠，倒映出一室旅客的不安，不安無法持續太久，隧道外的灰白光線早已透窗灑散。
山上的空氣有些稀薄，而旅行已到達了終點，民宿的木板隔間因為久雨而有些潮潤，透出新春的木頭清香，伸手撫觸，粗糙的表面卻有溫暖，感受生命與死亡的角力競逐，死亡不是幻滅，而是重生的契機。窗戶被嵌在貼近天花板處，一小方的天空，一小方的灰白，雀鳥不受山雨影響，依然遨遊其中，框起了一小幅自在世界，引我凝視良久，世界因此而無限擴張。雨聲仍不止歇，使得聲音更顯得龐然而純粹，彷彿正洗滌什麼，直到紊亂思緒逐漸獲得平靜，才明白散落滿地的，是被淘洗後的紅塵掛念。陽台上蓄起了一灘薄薄積水，因為高山上的低溫，甚至浮起了幾許殘碎冰角，晃蕩閃避著，雨絲帶來的朵朵漣漪。抬頭望向天空中，細雨挾著天光，描繪出輕輕灑落，被天遺棄的軌跡，但這一切，似乎影響不了鷹隼在空中獨有的飛翔方式，摒住了呼吸，畫面頓時陳舊，成為精心揮灑的，一幅畫……
雨勢有了停歇的徵兆，雨雲也開始散去，停滯竟夜的時間開始流動，窗上爬佈了雨水蒸散後的點點斑駁，儘管如此，也阻止不了冬末的陽光，透窗灑入，為一室冰冷空氣升溫，也為一夜冗長的自我對話劃上了句號。等待，下一個雨季；等待，下一個漫漫長夜；也等待，下一段窗外景色，再能為我添上幾句獨白。
文章定位：
