撲火飛蛾之墓 我被拋到這個世界上，我，存在。 踽踽獨行的我，在混沌的空間裡， 我哭，我笑，我愛，我恨，我痛。 存在，是一種預備要消逝的過程。

1,719愛的鼓勵 0訂閱站台

　　最後一天11點要退房，我照平常的時間起床，沒有特別計劃要去哪裡，端著奶茶捧著《小腳與西服》，坐在前院的木桌椅上，靜靜的看書。

　　這個時間，阿矬總是開始她的打掃工作，她忙進忙出，幾次繞過我身邊，見我在看書也就沒有和我打招呼，再一次經過時，她拿了一封信給我，請我幫她遞郵筒，她說，這附近沒有郵筒，寄信要到市區，她知道我就要離開，於是託我到了市區甚至是到了台北，只要看見郵筒就順手幫她寄信。我看了一下信封，收件人的地址是台北市，我想，對於收件人而言，這肯定是一封來自塵囂之外一個友人捎來的信息。

　　將近11點我開始整裝行李，我拎著行李到客廳，客廳轟隆隆的，地板上的吸塵器不停地旋轉著，阿矬正在打掃客廳。我對阿矬說，我想把書看完再走，我還有幾頁沒謮完。阿矬說，可以啊！只要退出房間，我高興待在哪裡要待多久都無所謂。

　　於是我坐在餐廳把剩餘的幾頁書看完，闔上書的封底，我把它擺回書架上，然後慢慢環視著四周。沒有人。只有吸塵器依舊轟隆隆的響著，而在我心底卻是一股沉靜與鎮定，我來這裡走一遭，像似慎重地完成一項莊嚴的儀式，而我就要離開。

　　餐桌上那三本厚厚的留言本靜靜躺著，這幾天進出餐廳這麼多次，我從來沒有想過翻閱它，即使在最後這一刻，我仍舊不打算翻閱它，我既不打算在裡面留下隻字片語證明我來過，也不想知道有些什麼樣的人來過並寫下感覺。我喜歡不著痕跡，就像我走路總是輕輕的，不會發出什麼聲響；我不喜歡被左右，就像我總是習慣直視前方，只有自己看到的才是真實。我想要體驗的是一種不摻雜旁人感覺屬於自己的真實。

　　時間過了12點，我拎起行李往屋外走去，踏出大門之前我回頭望了一眼，那幢孤立在荒野間爬滿藤蔓的屋子，隱隱散發著空虛飄渺，然而卻有許多人在這裡得到了滿足。

　　我沒有對任何人說再見，只是默默地離開。


　　抵達台北已經是晚上，正好是下班時間也是假日的前一天，天氣有點溼冷而且飄著毛毛雨，捷運月台上車廂裡擠得滿滿是人，我被人潮推著走，突然我感覺全身的神經細胞自然而然的緊繃起來，腳下的步伐不知不覺也變得急促，似乎只有呈現這樣的狀態才能跟緊別人的腳步，才不至落於人後。

　　我突然從一個鬆緩的狀態急速過渡到緊繃，彷彿在一瞬間穿越兩個不同時空，這樣的落差讓我感到不舒服，但我卻無可奈何，而且我知道我的生理機制沒有反抗這樣的狀態，反而極力在調適自己儘快適應這種狀態。

　　離開沙漠風情六個小時後，我不由自主地懷念起花蓮的陽光與空氣。

　　我感到煩躁與無奈，但也僅止於此，沒有其他的了。我不得不做適當的妥協，因為我必須生存在這個隨時可讓人瘋狂的都市，在我還無法決定自己該是屬於都市或鄉村之時，我別無選擇，只有妥協。