美國企業界近年最炙手可熱的管理名師，是個以無畏聞名的攀岩高手，《從A到A+》全球
熱賣，邀約不斷，但吉姆．柯林斯繼續行走在窮山絕壁。他說，攀岩是終極的教室，找得
到人生每個層面的啟發與借鏡。最近他執筆分享三十年攀爬經驗中，體會出哪些深刻的領
導啟示。攀岩三十年，我的人生觀與工作態度，全跟我的爬山經驗緊密相連。攀岩三十
年，我的人生觀與工作態度，全跟我的爬山經驗緊密相連。我在科羅拉多州波得市長大，
這裡有全世界最棒的攀岩地點與最厲害的攀岩高手。當年我才十來歲，繼父替我報名參加
攀岩訓練，我還不領情地嘀咕，「我寧願讀書。」結果第一天上完課，我就知道，自己找
到了一生的摯愛活動。對我來說，攀岩是終極的教室，在裡面可以找到人生每個層面的啟
示，包括企業、管理、領導和科學研究在內。這種運動通常不給犯錯的人第二次機會——
死亡終結一切的學習。但我很幸運，能從錯誤中存活，而且學到了對生活與工作都非常有
用的重要啟示。第一課 - 堅持向上爬，寧願落下也不願失敗：如何不必攻頂就獲得成功我與
友人麥特走過山徑彎道停了下來，一片壯麗的岩石擋在前方：平滑、略微外懸的銀白花崗
岩壁，一道指尖大小的薄縫穿過中間。「你看，這就是我把這條路線叫做水晶球的原
因，」麥特指著岩壁上方，離我們50呎、棒球大小的一處石英岩握點。我們向上拋出繩
索，我開始攀爬，希望能來個現場首攀（on-sight），首攀是指在沒有任何路線資料下，第
一次爬就成功完攀，一次也沒有墜落。首攀的人只有一次機會，萬一搞砸，落到繩索上，
便再也不能稱為首攀。距離水晶球還有十呎，我的腳開始不穩，踢落了許多小石頭。我彎
緊大拇指，雙手勾住一處凸起的岩壁，心裡只有一個念頭：「手指頭的重量再減輕一點點
就好了……。」首攀的興奮，讓我加重施壓，每個岩點都抓得太用力，就像緊張過頭的跑
步者，起跑衝刺太快。「深呼吸，吉姆，你要放鬆，」麥特的聲音讓我稍感鎮定。我慢慢
放鬆手指，調整呼吸，但心念還在翻滾，「一出錯就再也沒機會……，但就算這一步走
對，還是沒把握有足夠的力氣爬到水晶球……，如果到不了那裡，就無法將繩子掛入下個
保護點來固定…，我應該下墜多遠？……」猶疑中，時間一分一秒地流失。「好吧，麥
特，我要出發了。」右手水平側拉，左腳移向壁緣。糟糕，應該用左手去抓壁緣才對，我
把身體朝左方移去，想抓住任何凸起的岩壁或石頭，好讓右手趕快往上挪，再用左手抓壁
緣。我把右手手指壓在一塊朝下的岩角上，但這種角度很難側拉。眼前，我的成功機率不
到20％：如果繼續行動，勢必會墜落，一落就是三十呎；就算真能往上爬，在沒有另個岩
栓扣住繩索的保護下，爬得愈高，墜得愈深。「下降！」我對麥特大喊。「不！」他大
叫，「你只剩三組動作就到水晶球，你一定到得了！」「下降！」我再喊了一次。說完，
我就鬆了手，控制良好地沿繩下墜。我懸在繩索上大約十分鐘，逐漸恢復體力，然後盪向
岩壁，這次我抓住了每個握點，順利地爬上山頂。這當然不能算是完成首攀。儘管同一天
稍晚，我再度挑戰那條路線，從下方攀爬而上，一口氣完成攻頂，但無論這次再成功，我
知道我還是失敗了。不是敗在行動，而是敗在心態。因為，就在應該全力以赴的一刻，我
竟然鬆手放棄，我其實選擇了失敗（failure），而不是落下（fallure）。失敗與落下。兩者之
別異常細微，卻又意義重大。落下時，你雖然無法攻上山頂，卻始終沒有放棄。落下是你
的人掉了下去，失敗卻是你的心已經放棄。爬到落下去，代表你曾經全力以赴向上爬——
即使成功的機率不到20％、10％甚至5％。你毫不保留，用盡每一分的心智與體力，你絕不
替自己找藉口，就算再多的害怕、痛苦、胃液翻滾和不確定，你還是要求自己百分百演
出。對旁觀者來說，失敗與落下看起來沒兩樣（都是從空中掉了下來），然而，落下的內
在體驗，卻與失敗截然不同。我們只有在選擇落下，而非失敗的時候，才會發現自己真正
的極限。沒錯，我只有不到20％的機率可以爬到水晶球那裡，但因為我選擇了放棄，我再
也無從確定實際的結果會是什麼。或許我還可以使出其他本領，或許我還有力氣多做一組
動作，又或者正如我後來發現，下個握點其實很容易抓穩。難就難在這裡。首攀（或者人
生）的過程裡，你並不曉得下個握點抓起來困難或容易。也正是其中的曖昧不定，使人難
以全力投入。我的一位人生導師，設計大師莎拉里托登布爾（Sara Little Turnbull）曾經送我
一幅壁掛，上面寫著一句她在一九九二年產業設計基金會演講時的名言：「如果不盡力一
試，你不會知道極限在哪裡。」年過八旬的登布爾是史丹福大學商學院「變革流程實驗
室」創辦人，她以擔任可口可樂、康寧、輝瑞、3M與富豪汽車等大公司的設計顧問而聞
名，被形容是「CEO的產品設計開發祕密武器」。她告訴我，她有些最好的設計概念，便
是在快要失敗，卻又不肯就這樣放棄的那一刻誕生的。當然，大部份快要失敗的設計，最
後還是失敗了。但偶爾總會有一次，因為不肯放棄，她把自己推向全然不同的新境界，非
凡的創意就此產生。「這就是突破，」她說，「你必須走到失敗的邊緣，激勵自己堅持下
去，就會走出不一樣的境界。」這些年研究卓越企業，讓我看見最優秀的領導人如何本能
地領悟這個道理。例如，金百利克拉克的執行長史密斯為了幫助公司躍向卓越，面對「落
下vs.失敗」的抉擇時，就做出了關鍵的決定。史密斯深知，疲軟不振的金百利要改頭換
面，最好的機會就在消費用紙領域。為了展現破釜沈舟，誓不回頭的決心，他決定把傳統
的工業用紙廠全部出售，再把資金投入消費用紙，正面迎戰史谷脫、寶鹼等大敵。華爾街
嘲笑他，財經媒體也不看好，但最後，金百利翻身成為全球消費用紙業的龍頭廠商。史密
斯很清楚，通往成功的唯一路徑，就在於全力以赴，寧願落下也不放棄。現在的我，將人
生視為一連串落下或失敗的抉擇。如同首攀一樣，人生的下個握點往往模糊難辨，這種模
糊性讓我們退縮，無法全力以赴，於是我們在心裡認輸，鬆了手，我們寧願控制得當地落
下，也不願冒著可能摔落更深的風險，繼續向上攀爬。但不管創立新事業、出版新書或者
嘗試新設計，墜落絕少代表毀滅。最重要的是，發現自己真正極限的唯一方法，便是勇敢
地走向墜落，而非失敗（go to fallure, not failure）。我今年四十五歲，抓住石頭引體向上的動
作，做來已不再像二十歲時那麼強勁有力。然而這些年來，我深深領悟，體力上的流失，
可以用心智力量的增長來補強。所以我繼續行走在窮山絕壁之間，尋找落下的機會。我甚
至重新定義了「成功」的條件——不必非得登上頂峰，重要的是我有沒有全心投入。最近
一次攀岩之旅，我沒有一條路線順利完成攻頂，但那卻是我歷來攀岩最成功的經驗之一，
因為每次嘗試都勇敢地向上爬，堅持爬到落下。回家的路上我很高興，那天，我的意念是
堅強的，不像多數日子裡那麼軟弱。因為，攀岩不是為了征服岩石，而是為了征服我們自
己。這也正是我們要勇於爬到落下的原因。第二課 - 區分機率與後果：如何了解真正的風
險，獲得成功並保住性命但有時，讓自己爬到摔了下去，不但不英勇，反而是愚行。一九
七五年夏天，一個名叫大為布維西的年輕攀岩家看上了波得市南方山區峭壁上，一片無人
攀登過的美麗岩石。這一帶多年不曾有任何攀岩好手來爬，主因不在難度高，而是岩壁上
缺乏天然保護點。布維西看不到任何裂罅可以塞入固定岩楔，只見峭壁先是垂直升起約五
層樓高，佈滿了礫石與銳角，然後才向後略縮為85度的岩壁，上面好像有較大的抓握點。
布維西開始往上攀，身上垂著繩索，帶著少量的岩楔。爬到了50呎，他才驚慌地發現，上
面的岩壁其實比下面更難攀爬，幾乎沒有放岩楔的裂罅。經過幾千年雨水洗磨的岩石表
面，又光又滑，連抓握點也找不到施力的角度。一旦落下，他會直墜60呎，摔到地面散亂
的一堆巨石上，當場送命。這算不算危險狀況？那得看你對「危險」如何定義。對布維西
來說，這還算不上危險，墜落的後果當然很嚴重，但他會墜落的可能性卻是近乎零。因為
當年的布維西，是個正值巔峰的攀岩天才，這條路線有如一個謎題，讓他很想解開，卻不
會特別困難。假如布維西讓落崖摔死的可能在自己腦中發酵，他也許早已送命，但他並沒
有這麼做，因為他能夠區分落崖的可能性與落崖的後果，而且以專注的精確度，攀上了頂
端，成功開創一條新路線，名字就叫做「驚險之旅」。區分機率與後果的道理，不僅適用
於攀岩，也適用於工作、人生與企業。一九九四年，英特爾首度發現Pentium晶片的浮點運
算器，因為設計上的小瑕疵，導致除法運算的細微誤差，相當於一般的試算表使用者每用2
萬7000年，就會發生一次除法錯誤。這麼渺小的誤差機率，讓英特爾的領導人忽視了代價
高昂的後果。一位數學教授在演算複雜問題時，真的碰上了誤差，這事件在網路上迅速傳
開，引起媒體注意。當年的英特爾執行長葛洛夫在《十倍速時代》書中描述，他的公司被
CNN窮追猛打、被財經媒體嘲笑，更被不滿意的客戶震撼。有天早上，葛洛夫看到了可怕
的報紙標題︰「IBM決定停銷所有Pentium電腦」。最後，英特爾被迫拿出4億7500萬美元來
補救，金額相當於全公司半年的研發預算，或五年的Pentium廣告支出。正確區分機率與後
果，是創業者的成功關鍵。我在史丹福大學商學研究所任教時，許多學生因為無法掌握其
中差別，限制了自己的選擇。有個學生跑到我的辦公室說，「我真的很想創業，但創業的
風險這麼高，我還是去IBM上班好了。」「要是你盡全力為自己創業，但不幸失敗，會有什
麼後果？」「我大概還是會去找工作，」她想了想。「你找工作難不難？」「不會太
難。」「所以對你來說，創業最壞的結果，不過就是回到現在這個原點：準備出去找工
作。」對史丹福的MBA畢業生來說，自行創業，就好像攀爬一條布滿岩釘的運動路線，成
功的機率固然很低，但墜落的後果更是微乎其微︰岩釘上的繩索會撐住她。所以，她決定
全力以赴，排除萬難，後來成功創立了自己的企業。重點就在於，我們必須清楚區分機率
與後果的差別，才能正確行動。攀登危險路線（或走在足以毀滅個人、事業的人生處
境），你應該避免讓自己爬到落下，除非已無其他選擇。攀登已有堅固抓握點的運動路線
（例如水晶球路線，或者我學生的創業計劃），你不妨接下這艱難的挑戰，面對5％的成功
機率，全力以赴，寧可落下也不放棄。第三課 - 用未來式（而非現在式）爬山：如何藉由心
態的改變獲得成功一九七八年，我迷上了一條名叫創世紀的攀岩路線。那是科羅拉多州黃
金山峽谷裡，一片百呎高的平滑紅石峭壁，從來沒有人曾在這裡徒手攀登（free climbing，不
借助任何外力，只利用手、腳、自然岩點完成路線的攀登）。有一天，我看著來自東岸，
身軀結實的卜萊格向創世紀挑戰。他先爬上一處平坦的前傾岩壁，然後猛然往上一跳，他
的手碰到上方岩壁，停留了一秒鐘就鬆開，整個人墜落25呎才被繩索撐住。卜萊格繼續試
跳了十幾二十次，最後放棄。「就是沒辦法抓太久，」他說。那年，回學校念大三之前，
我決定去爬爬看，但我還是找不出方法，可以爬到那個連卜萊格也失敗的抓握點。回到學
校，我加強練習，還在上衣口袋裡放了一根針，專門用來刺破手指磨出的水泡。但無論再
怎麼鍛練，依舊鎩羽而歸，我雖然身強體壯，心理上卻被這條路線無人能徒手攀爬的紀錄
所恫嚇。我必須改變自己的心境。我在研讀攀岩歷史時，找出了一種模式：凡是被某一代
攀岩人士認為「不可能成功」的路線，通常兩代之後，就會變成「沒那麼難」。所以，我
決定跟自己玩一個心理戲法。我深知無法成為最有天份、最強壯、最大膽的攀岩者，但也
許，我可成為最有未來觀的攀岩者。我做了一個小小的思考實驗，把當時的時間推到十五
年後，然後自問，「一九九○年代的攀岩者，將會如何看待創世紀？」答案再也清楚不過。
在九○年代，一流的攀岩好手常會選擇創世紀進行首攀，把它當成挑戰其他更難路線之前的
暖身練習；次級攀岩者也會認為，創世紀具有挑戰性，卻沒有難到不可爬的程度。於是，
我決定假裝現在是一九九四年，買了一個小日曆，把年份日期全部改過。走到峽谷時，心
中就想像九○年代的人會怎麼看創世紀的路線。靠著心理上的改變，我終於爬了上去，讓不
少人大吃一驚。改變心態的做法，特別適用於創業家與充滿未來視野的企業領導人。它的
關鍵在於鑑往知來，從歷史掌握基本態勢，然後預測這些態勢對於未來世代將有什麼意
義。蘋果電腦的賈伯斯在一九七九年參觀全錄PARC研究中心，看見成堆的電腦都使用某種
又指又按的裝置，而且螢幕上的內容就是實際列印的內容。這種操作介面，今天已成家
常，但在當年，卻沒有任何商業電腦具備這種能力。賈伯斯一眼看出，這些創新會在未來
成為普及的技術，他大膽想像未來十到二十年，人類會怎麼使用電腦。等不及世界慢慢改
變，他決定搶先按照改變後的世界而行動，在一九八四年推出麥金塔電腦。因為改變了心
態，賈伯斯得以走向未來，開發出下一代電腦。這正是攀岩最重要的啟示──最大的障礙不
是岩石，而是人心。我們無法堅持全力以赴、即使落下也不放棄，就是因為心中已經棄
守。我們無法承擔風險，就是因為心中已將機率與後果混為一談。而我們最大的失敗，就
是讓今天當下的心態，阻礙了自己的創意與能力。今天我們眼中的種種限制，都將變成未
來世代挑戰更大極限時的跳板。所以，何不現在就加入未來，跳過當下的限制？突破的產
生，通常不是來自做法上的改變，而是因為我們改變了對於做法的思考方式。這才是人生
最艱難的攀爬考驗。
(網路流傳)
文章定位：
